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Tra sogno e vita all’indomani

——

EMANUELE TREV]

senso dell'essere abbandonati
dalla persona amata, & sicura-
ekt «sidm mente una delle nostre granc
storie: cruda esperienza vissuta che diventa
 racconto, spazio simbolico, «materia prima»
. dell'elaborazione estetica. Volenti o nolenti,
¢ Yabbandono ci introduce, dal primo momer-
to in cui lo subiamo, in una terra desolata che
non conoscevamo, ci fa ascoltare un timbro
inedito della disperazione e della fatica dell’e-
sistere e del desiderare. Quel tipo di spaesa-
mento che & particolare dellabbandono, in-
somma, non somiglia a nulla. Ancora pili che
una terra desolata, probabilmente, & una vera

e propria terra di nessuno: la spiaggia deserta

e inospitale su cui Arianna invoca la morte
—«Lasciatemi morire» — nell'archetipo mitico
riscoperto dalla sensibilitd barocca, mentre la
barca dello spietato Teseo si allontana in ma-
re aperto. Per sua natura, larchetipo & sempre
uguale a se stesso: il suo regime desistenza &
la ripetizione, leterno ritorno dell'identico.

Nelio stesso tempo, perd, nella vita e nelle
opere darte, da quelleterna ripetizione si ge-
netano innumerevoli forme, innumerevoli
storie. L'abbandono non risente solo della sta-
bilita dellarchetipo, allora, ma anche della

mobility e dell' imprevedibilit che & venuto ad’

.assumere nella forma romanzesca. Cio che &
uguale per tutti, e in tutti i tempi, i soggetto
abbandonato lo percepisce come unico, e irri-

petibile, come la sua vita stessa. Perché unica,

e irripetibile, per ogni singolo, non & tanto l'e-
sperienza in sé, ma il suo tempo, it tempo ne-
cessario a far si che quell'esperienza sia vissu-

ta e riconosciuta come una storia. E' nel seno:

partire alineno dad Lamento
arianna di Claudio Monte-
verdi {1608), Yabbandono, nel .

di questa temporalith (dei giormi dellabban-.
dono, come recita il titolo dellultimo roman-
zo di Flena Ferrante uscito da efo) che il ca-.

rattere universale e impersonale della perdita

della persona amata viene riscattato, per cosi

dire, dal sentimento di un destino individuale:
nella illusione narrativa e nelle sue possibilita ;

di senso.

Mulholland drive, Tultimo capolavoro di Da-:

vid Lynch, nonostante e forse proprio attra-

verso l'ormai celebre «enigmaticita» della sua

struttura, possiede tutti gli ingredienti del
«romanzo dell'abbandonon, esaltati da un'at-

mosfera noir particolarmente in sintonia con-

un progetto narrativo cosi centrato sui senti-
menti. Perché il noér non & solo quel genere di
narrazione che fa perno sul delitto, sulla col-
pa, sul mistero: al suo interno, si agita sempre

Eros, con la sua cieca forza distruttiva e i suot.

dell’abbandono

~

11 riscatto dela finzione 1/ 1a
Prima di tre puntate sul va -

lore terapeutico che la veritd
narrativa offre alla verita

storica, In questa pagina, va
riazioni possibili — da D. H,
Lawrence a David Lynch — sul
Parchetipo della perdita in amore,
Demani, ur articolo dello scrittore
Tommaso Pincio e domenica una

lettura dello psicoanalista Massimo Recalcati

labirinti di passioni. Comunque si voglia ren-
dere conto defla trama di Mulholland drive,
risulta sempre piti chiaro, via via che d flm
procede verso la sua conclusione (o retrocede,

se si preferisce, verse il suo punto di parten-
za), che Lynch ha immaginato uno spazio
onirico, ¢ tno spazio immaginale, muovendo
da una catastrofe sentimentale, dalla perdita
di un Eden amoroso. Due donne bellissime si
amavano, fino al giorno in cui una delle due
ha messo fine alla storia, imboccando una
strada nuova e lasciando laltra sulla sua
spiaggia solitaria, nello strazio interminabile
dei suoi giomi dellabbandono. Allinermita e
alla fragilith assolute dell'abbandonata corri-
sponde, allaltro polo del legame infranto,
quella specie di onnipotenza divina e sublime
indifferenza al dolore causato, che sempre ca-
ratterizza (nella cormnune esperienza come nel-
la rappresentazione artistica) colui, o colei,
che si & resa responsahile dell'abbandono.
Questo squilibrio dei poteri. probabilmente il
nervo piti sensibile di ogni storia legata d'ab-
bandono. Non & caso sia Teseo che Giasone, i
grandi «abbandonatori» del patrimonio mito-
logico, possiedono tutti i crismi del potere: so-
no erol, uccisori di mostri e fondatori di citta.:
Mentre Arianna e Medea, dopo aver contri-|

- buito in maniera decisiva alla loro affermazio-
" ne, vengono ricacciate, come nemici sconfitti,
nella solitudine e nello sconforto, ostaggi do-

lenti del foro desiderio di morte.

Lynch manipola questo schema classico, per \
tutta la prima parte del film, raccontando una |

- storia che altro non & se non un rigoroso mec- |
. canismo di compensazione, Assistiamo, in- !

somma, a una vicenda che & l'esatto contrario

di quanto avviene nella realta: I'iliusione rea-
 lizza l'impossibile e il potere torna completa-
" mente nelle mani della persona abbandonata.
Mi sembra abbastanza ovvio che quanto ve-,

diamo nella prima parte di Mulholland drive;
sia un sogno. E non per questa o quella «stra- [

‘nezza» da identificare, abbastanza ingenua-

. mente, con un vago «clima onirico», Semma, ¢
& il rigore geometrico del rovesciamento, l'in-{

fallibile simmetria del meccanismo di com-

. pensazione, a renderci certi che il racconto!



| che ‘seguiamo proviene dal régno dei sogni.|
* Solo nel sogno, infatti, immagine speculare e
 rovesciata dell'esperienza, l'essere abbandona-

to perde Vaura della derelizione, e incontra di
nuovo la persona amata, piena ancora di tutto
i suo fascino, ma privata dell'esercizio del po-:
tere. |
Nel sogno raccontato da Lynch, anzi, la-
persona amata non solo non ha pil potere,
ma & ridotta a uno stato larvale, al limite del
simulacro, A parte la sua bellezza, non & quasi
pitt nulla: una donna che in seguito a un mi-|
sterioso incidente di macchina su Mulholland -
drive vive in stato di amnesia, probabilmente
braccata da nemici crudeli, ed & costretta ad
affidarsi alla solidariet e al sostegno dell'altra;
come se fosse una bambina smarrita nellin-
comprensibile crudeltd del mondo. Fra tutt
le idee che formicolano in Mulholland drive,
questa mi sembra la pii1 intensamente poeti-
ca. [I sopno che st svolge davanti ai nostri oc-
chi sernbra realizzare (¢ netla sua particolare
dimensione, effettivamente realizza) il deside-
rio piit acuto e struggente di agni Arianna, di
ogni essere abbandonato: Iapertura di una
nuova possibilita, un borgesiano «sentiero che |
si biforea» lungo il quale altro, colui che fug-
ge e ci volta le spalle, ha di nuovo bisogno di
noi, ha bisogno delle nostre cure. E dal cerchio
di questa protezione, ovviamente, non vorra
né potrd piit uscire. Nulla come Iamnesia @

. funzionale al desiderio di compensazione che

prende forma nel sogno. L'amnesia rende per-
fetta la bellezza amata, ma sottraendole per
sempre il potere di ferire ancora una voita..
Privo di storia e di memotia, Eros manca an-.
che, di conseguenza, dei suoi consueti stru-.
menti di sofferenza. 1l sogno delimita lo spa-
zio di un'utopia tanto felice da ahitare, che di-
venta un brutto sogno solo nel bellissimo se-
gmento narrativo del teatro, dove la musica
continua a suonare anche senza che nessuno
impugni gli strumenti («n0 ay banda» ..) e la
voce umana continua a intonare la melodia di
una struggente canzone anche quando la can-
" tante che la eseguiva & crollata riversa sul pal-.
' co, morta o svenuta: nel momento in cul in-’
somma, & il sogno stesso a rivelare al sognato-
re la natura illusoria della sua esperienza, e
della felicith che essa contiene, Dichiarandosi .
_ per quello che &, il sogno strappa leggermente.
il velo dell'illusione alludendo alla presenza, .

-, appena oltre il confine delle palpebre chiuse, ‘

' di un reale insostenibile.
Sappiamo che anche il mito, nel caso di:
Arianna, prevede un meccanismo di compen-

. sazione, Preceduto dai suoi profumi e dalle’

 sue musiche, Dioniso arriva sulla spiaggia ab-}
_bandonata e si sostituisce al fedifrago Teseo,:
' sciogliendo Feroina cretese dal vincolo del'ab--

bandeno. Nella prima parte di Mulkolland.
. drive, il sogno svolge questo ruolo salvifico,
. configurandosi come un'ilusione dionisiaca.
| Non selo modifica, come abbiamo visto, la na-

anche allamante tradita una nuova innocen-|

“ za. Ma perché tutta questa dinamica, questa'j;
dialettica serrata di illusione e di realtd, ab-.

tura dell'oggetto amato, rendendolo bisogno-lli

50 e docile come un cucciolo, ma conferisce!

bandono e risarcimento, sia pienamente leg- -
gibile, ovviamente bisogna seguire la storia .
raccontata da Lynch fino al momento in cui

piano onirico del racconto si rivela per quelioi

cheé. . :

In altre parélé, la forza poetica di Mulhol-.

* land drive & veramente godibile solo a patto di

accogliere la sfida lanciata da Lynch allo spet-
tatore, che consiste nel riuscire, effettivamen- :
- te, a capire la trama. Come é facilmente verifi-
cabile sfogliando i giorali deffe scorse setti-
mane o frugando in internet, i critici cinema-
tografici considerano, quasi unanimemente,
questa umile operazione di decodifica non ab-
bastanza degna del loro esprit de finesse. E
producono la loro nebbiolina di opinabili opi-
nioni & partire dalla convinzione che Lynch
racconti qualcosa «senza né capo né codan,
Ma non & un caso se uno dei pilt brillanti e
intelligenti saggi sul cinema di Lynch, dovato
alla penna di David Foster Wallace (lo si trova
tradotto in Tennis, tv, trigonometria, tornado,
edito da minimum fax) contiene al suo inter-
no un vere pezzo di bravura, il «iassunton
paziente e meticoloso di un altro «enigma»
narrative conte quello di Strade perdute, it

precedente film di {vnch. .
La.coerenza narrativa, in questo regista, non é

mai meno fondamentale della sua capaciti di
arbitrio e spaesamento. Nel caso di Mulho!-
land drive, poi, & lo stesso voltaggio emotivo
della storia d'amore che rischia di andare
sprecato se non si capisce quello che viene
racconttato: meglio rischiare di sbagliare che
accontentarsi della consapevolezza di assiste-
re a qualcosa di profondamente lynchinno,
dungue magari «bello», ma incomprensibile,
Accade dunque in questa storia che, esatta-
mente come accade nella vita, il bel sogno si
dissolve. Qualcuno bussa a lungo 4 una porta,
L'amante abbandonata (la stracrdinaria Nao-
mi Watts), si alza e va ad aprire. Con gli occhi:
gonfi, i capelli sporchi e spettinati, un lercio:
accappatoio di spugna buttato sulle spalle, &
rimpiombata nella sua derelizione. Forse, del

_ suo bel sogno di mistero e d'amore, non ricor-

da pilt nulla. Ma presto, mentre il risveglio

. procede, raffioreranno alla sua coscienza in-

torpidita i segmenti della sua storia d'amore e
della sua fine cosl come sono stati vissuts, pri- .
ma di essere manipolati nellillusione del so-
gno. "

A qguesto punto, Lynch inventa un'inqua-
dratura straordinaria, un puro Vermeer inon-

- dato dalla Juce del mattino, ma terrificante. Si

vede Naomi Watts di spalle, in cucina, che

. prepara il suo caffe. Ma questo spazio cosi fa-

miliare, assieme a questi gesti cosi quotidiani,
¢ violentemente deformato. La cucina & di-
ventata enorme, si & dilatata come uno spazio-
psichico abbastanza capiente da accogliere
tutto i dolore della vita, che lo occupa in for-
ma di flashback o di apparizione fantasmati-
ca. Se la compensazione dionisiaca del sogno
aveva manipolato gli elementi dell'esperienza -
fino al punto di dare all'amante abbandonata
una nuova innocenza e tuna nuova possibilita

* di destino, I'opera del ricordo non fa che rive-

lare, alla crude luce del giorno, un paesaggio



:"Ji rovine. T, se 1 sogni vengono in genere di+
menticati, la memoria deghi eventi reali & in-
fallibile, ma viene esercitata troppo tardi, &
giochi' fatti, quando davvero non esiste pitt
possibilita di innocenza e né i un diverso de-

stino.
F stato Pier Vittorio Tondell, autore di una
piccola Fenomenologia dellabbandono (ora in
1'abbandono. Racconti dagli anni Ottania,
cura di Fulvio Panzeri, Bompiani, 1993) a fare
scoprire a molti di noi un libro prezioso dello
psicoanalista russo-austriaco Igor Alexander
Caruso, intitolato La separazione deghi armanti
(Einaudi, 1988). La tesi centrale & che il pro-
blema della separazione e dellabbandono &
cruciale perché rappresenta «lirruzione della
morte pella coscienza umana, non in senso f-
gurato, ma concreto e letterales. E' questa
concretezza e letteralith ad essere intuita dal”
Lynch di Mulholland drive, suggerendogli di
legare a filo doppio il piano del sogno e quello
della realtd, facendoli ruotare entrambi sul
perno di un cadavere in decomposizione. E' il
fallimento delleros ad insediare nel tessuto
del racconto la presenza della morte, a tra-
sformare la storia d'abbandono in una storia
di morti . Tn una storia, cioé, che cultina nella
morte ma nello stesso tempo fa della morte
un presupposto, qualcosa che & gid accaduto
ancora prima che la storia iniziasse a sdipa-
narsi. Come in quello straordinario racconto,
scritto net 1925, che & La donna che fuggia
cavallo di D.H.Lawrence, dove tutta la vicenda
(la fuga della protagonista, appunto), & inqua-

drata tra due morti: la prima, interiore («Le ’

parve di avere forse udito, durante la notte,
uno.schianto al centro di sé, lo schianto della
propria morte»), mentre T'altra, quella fisica,
non fa che raddoppiare la morte interiore sul
piano della realta «concretar.

Credo che la sfida di Lynch aila Macchina del
Cinema («macchina mondiale» piil che «hol-
* lywoodiana» in senso stretto, ormai} abbia
implicazioni estetiche molto pitt profonde e
necessarie dei suoi altalenanti problemi di

botteghino e di critica, Ben al di la della sua.

' possibile sfera d'influenza nel cinema, Lynch
' ha molto da insegnare, oggi, a chiunguie rac-

conti qualunque genere di storia. «A Quentin
_‘Tarantino - scrive David Foster ‘Wallace — in-

teressn guardare uno a cui stanno taghando

un orecchio: a David Lynch interessa Torec-
chionz Patreblie essere una semplice battuta .
brillante. Quelio che & certo, & che il percorso :
artistico di Lynch & un modello esemplare di
sperimentazione senza risparmio, capace di

. dissodare terreni namativi che sono anche
. possibilith concrete di allargare e compiicare

i nostro modo #i percepire il mondo. Rinun- |

ciande completamente a quella che & oggl fa!

massima prerogativa det mainstream interna-

sionale: ovvero quella di fornire al suo pubbli-

co storie che suonino «familiari», imperniate

su personaggi e situazioni sempre rassicuranti
perché riconoscibili, addomesticabili, metabo-

lizzabili.. Mentre quel che racconta Lynch, e

soprattutto quel personaggi cosi privi del con-

sueto spessore psicologico, non offrono nes-

sun facile appiglio alle strategie anornaliz-

zanti» dellidentificazione e del riconoscimen-

1o. E proprio quesia distanza, questa estranei-
1A, fa delle storie di Lynch delle-vere Healing
fiction, secondo la definizione di Jares Hi-
hman: «storie che curanow, storie che prendo-
1o forma al livello della natura poetica della
psiche. Lo stesso livello dal quale Freud, come
spiega ancora Hillman, ha derivato la novita
d'impostazione e {inedito stile narrativo dei
suoi casi clinici. e

Fieco un'analogia possibile: un granelio di spi-
rito viennese vecchio di tun secolo trasmigrato
sul set di un grande regista californiano dei
nostri giorni. Forse i protagonisti di Twin
Peaks, Strade perdute e Mulholiand drive sono
il piccolo Hans, la Dora, il presidente Schreber
dei nostri giorni. Sia i personaggi di Freud che
quelli di Lynch, dei quali non sappiamo niente
se non quello che accade loro, «sono elementi
casuali di una trama universale e, come tali,
sono relativamente accidentali». Sono vicini a
noi, perché parte di una trama nella juale an-
"che noi siamo invischiati, ma nello stesso
tempo, sono inafferabili, senza personalitd,
maschere che incarnano forze pitt che volti
dotati di storia e di memoria.
"li Manifesto  Marzo 2002

Nel sogno il riflesso e Ja fonte dell'inconscio

"Da oggi a Palermo psicoanalisti a confronto su il te

«

- hisight stich as this falls to one’s lot
* but one in a lifetimen: «Intuizioni
' come. questa ‘capitano, se cipitano,
S . una-volta sola nella vita», Cosi nel
+1931 Freud-conclude: la. sua. prefazione a
“nna-niiova traduzione inglese dell Interpre-
. tazione dei sogni; Fultima dalui scritta per il':
<libro in cui espone quella che, anche in que- |
- sta occasione, conferma di considerare «la:
_-piltvalida di tutte le scoperte che io abbia
* vhiad avuto la fortuna di fares, quella scoper=-
ita che «sotprese il mondo» consentendo di -
“«ggttare il primo sguardo nei processi che si
svolgono nel sistema inconscion e che risul-
tano ‘cosi strani e sconcertanti per la co-
fenza: il sogno ¢ uin atfo psichico piena-
" meiite valido, dotato di senso.1/anno stic=

. mentale e la pily controversa della “sua teo
 tia; quella’secondo cul “wtutti ¥ .sogni-sono

ma di frontiera tra la mente e il corpo
- ¢ cessivo, tracciarido un bilancio della teoria
- del sogno, Frend ammettera che, nomnostan-
" te i progressi compiuti dalla psicoanalisi; le;
' Hovith sono scaxse! il simbolismo onirico, e
. soprattutto i sogni traumatici, che impon-:

gono. di- correggere. J'afférmazione. fond

appagamenti di desiderio»: successivameri-

 te dird, infatti, «l sogno' & un tepiativo di
* appagamento di- desiderion. D'altro éanto..
; pexd, Freud. si rammarichera del fatto che i

[

“contributi sul sogno, sia dal punto di vista

“della tecnica che della teoria, si fossero fatti -

“eoine-se;
" sognon.:;

seiripre pif xari: «Gli analisti'si comportano:
jion avessero: pitt nulla da dire sul .

.- (font_il.lﬁa a img. 17 -




La morale dell’invenzione

TOMMASO PINCIO-

ove trovi le idee per le
tue storie?» Ecco una
domanda che qualun-
1] que scrittore si & sentito
y porre almeno una volta
g - niella vita, Una domanda

in apparenza priva di senso e destinata, quan-
do va bene, a ottenere nsposte vaghe o elusive.

Tanto per fare un esempio, Harlan Ellison, il
pilt scomodo autore di fantascienza vivente, li-

quida la questlone come la pili stupida che si

possa immaginare perche presuppone ci sia

luogo in cui i sogni si trasformano in una storia

da raccontare. Dal momento che la sua ferma

convinzione & che ovviamente non esista alcun

posto del genere, Ellison si diverte a rispondere

con la’'sensazional® notizia che ¢'@ un ufficio a

" Poughkeepsie, nello stato di New York, da cui
prende le storie: una specie di agenzia che per

venticinque dollari ]a settimana gli spedisce a-

casa «una confezione di idee fresche da sei, cin-
quantadue volte l'annon.

Per quanto sciocca-possa apparire, la questione
del posto delle storie non merita di essere af-
frontata con tanto sarcasmo. Non lo merita
non tanto perché a qualcuno potrebbe anche
venire in mente di cercare Iindirizzo esatto di
questa fantomatica agenzie di idee, guanto per
il fatto che quel posto esiste. Di certo non & un
luogo dove pullulano distributori automatici di
cose da raccontare, cosl come & altrettanto in-
dubbio che non si tratta di un posto vero e pro-
prio nel quale“potersi recare. Cid nonostante
esiste. Quel posto, con scarso margine di errore,
lo.si pud ragionevolmente localizzare nel passa-
to. Anzi;, a voler essere precisi, quel posto é il
passato, [l passato puro e semplice.

In genexe si presta poca attenzione alla ba-
nale evidenza che qualunque forma-racconto
proviene comungue dal passato. In realta, mol-
te delle storie che giungono alle nostre orecchie

sono inventate di sana pianm. L"inoppugnabile_

logica per cui solo cid che & effettivamente ac-
caduto appartiene al passato non tiene perd
conto del patto imprescindibile che vierte tact-
tamente fissato tra narratore e ascoltatore, il
patto secondo il quale Iincredulita viene tem-
poraneamente sospesa nelfaccettazione che la
storia, qualundue essa sia, venga data per vera.
Rimane poi aperta la vecchia questione del per-
ché si debbano spacciare per vere storie palese-
mente inventate. Non sarebbe pii1 semplice li-
mitarsi a-quelle vere, visto che i passato ne &
pieno? Non & un'inutile perdita di ternpo obbli-
gare chi ascolta a sospendere la propria incre-
dulita? A quanto pare, no. L'evasione dalla real-

ta & un bisogno compensatrvo e fisiologico del-

la nostra specie & come tale merita, entro certi
- lirniti, di essere salvaguardato Quali siano que-
sti limiti rimane perd una questtone aperta e
tutt’altro che secondaria. Se & vero che noi sia-
mo ¢id che ricordiamo; alterare il passato, fosse
solo per diletto, cpinvolge inevitabilmente la
memoria e dunqgue Videntita culturale;

Il riscatto della finzione 2/
Succede che la costruzione
diuna trama inventata agisca
come una sorta di memoria
inversa: scongelare dal passato
storie dimenticate e rinventarle,
cosl come smontare la realti
del presente e sostituitle
accadimenti fittizi, non equivale
a alterare la verita def fatti,
bensi a risarcirla del suo potere
sovversivo, Da Pynchon a
Yehoshua, da Wright a Vollmann,
il romanzo a sfondo storico
trasfigura fatti e personaggi
recuperandoli dail'oblio
e restituendoli a mrovi orizzont
possibili, dove & dato muoversi
secondo armonie non prestabilite
* Nel suo libro appena pubblicato in Italia, I
sette peccati della memoria (Mondadori pp.
310 Euwro 17,60} Daniel Schacter, studioso di
psicobiologia mnestica, ricorda che wn'inchie-
sta condotta da «Newsweeks, pochi anni fa,
metteva in cima alle preoccupazioni degli in-
daffarati, stressati e smemorati’ ﬁgh del baby
boom' proprio la salute defla memoria, Dopo il
caso éclatante di Ronald Reagan, alla paura di
dimenticare un appuntamento o il codice se-

greto del bancomat si & sovrapposto, quanto-
meno negli Stati Uniti, lo spettro del morbo di

_ Alzheimer. La prospettlva di una vita segnata

dalla catastrofe dell'oblio & diventata una delle
ansie pifl ricorrenti, prova ne sia che tra i prota-
gonisti dellultimo grande best-seller statuni-
tense (in uscita da Einaudi} Le Correzioni , Jo-
nathan Franzen mette jproprio uin uomo aggre-
dito dal morbo in questione.

Nel tentativo di spiegare le ragioni per cui

- Toblio e 1a distorsione del reale abbiano talvolta
la meglio sulla nostra’ capacitd di ricordare,

Schacter individua setle vizi capitali e i ¢onfi-
gura quali parti integranti della nostra esisten-
za, Tre di questi vizi sono peccati di omissione:
Ja labilita legata al frascorrere del tempo, la di-
strazione che impedisce di acquisire. un'infor-
mazione e i blocco nel confronti di qualcosa

- che pure siamo certi di sapere. Gli altri quattro

sono invece peccati di commissione; riguarda-
no ciod il'hodo in cui 1l ricordo, malgrado sia
presente, ristlta alterato o indesiderato; peccati
che, nellordine si chiamano: ervata attribuzio-
ne, suggestionabilitd, distorsione e persistenza,
Secondo Schacter, questi imiti mnestici rap-
presentano una risorsa indispensabile alla so-
pravvivenza; anziché debolezze o difetti di fab-
brica, essi vanno intesi come «uma spia dei si-
stemi adattativi della memoria.» Grazie ai suoi
peccati, il cervello si adatta allaimbiente nel
quale & chiamato a svolgere i suoi compiti e



opera una selezione delle informazioni. E cele-
bre il caso del mnemonista Salamon Serede-
vskij, capace di conservare ricordi estremarmen-
te dettagliati su qualinque cosa ghi accadesse,
ma non di elaborare ragionamenti astratti: per-
ché la sua mente annegava in un miasma di
informaziond insignificanti. -

Anche la mémoria collettiva commiette questi
peccati e il modo in cui il progresso tecnologico
ha pensato di risolverli si & rivelato, purtroppo,
pieno di controindicazioni. Delegare in massi-
tna parte i} compito di selezionare e alterare il
passato a forme di memoria artificiale, mezzi di
registrazione; catalogazione e riproduzione del
* reale-ha le possibilita di fare un uso-

; astratto e ragionato dei ricotdi in un modo non "
tanto diverso, poi; dal caso del mnemonista -

 Serelevskij: Secoli addietro, il passato svaniva :
. come per inicanto, la gente moriva, gli oggetti
andavano perdizti o venivang sepolti con i mor-
i, e i ricordi tramandati di generazione in ge-
 nerazione erano piti trasfigurazioni che vere e
proprie registrazioni di fatti. Probabilmente, la

trasfigurazione alterava la realta storica ma ser-
“viva comunque a creare una storia, a definire -

* un percorso nello scorrere del tempo, a giustifi-
- care Poblio che divorava alaime cose e a dare’
-~ ragioni alla memoria per conservarne altre. Og-:
' gi il passato, inteso come posto delle storie, co-:
nosce un inedito precariato perché, nel suo re-:
gistrare senza sosta e selezione il reale, la me--

moria collettiva ha smesso di dimenticare;:
semplicemente sostituisce le informazioni vec--
chie con quelle nuove. La riscoperta del roman-
70 storico ha caratterizzato la letteratura di.

questi ultimi anni - si pensi al Mason & Dixon
di Thomas Pynchon o al Viaggio alla fine del

millennio di A. B. Yehoshua — non la si pud.
dunque spiegare con una mera nostalgia per
tempi che furono. Forse la ragione & un‘altra: il

' disagio detérminato dalla mancanza di un
. punto di vista pensante dal quale contemplare
- il passato, la perdita di una prospettiva storica,

3, Steve Frickson, uno dei migliori scrittori cah-
| forniani del momento, ha fatto della memoria

! un elemento portante delle sue narrazioni, im-
. maginando scenari in cui tempo e geogratia su-
. biscono alterazioni continue e slittano verso
. uno spazio onirico dove il tempo & sotto scacco

" del millennio in una Los Angeles visionaria con
zone temporali fluttuanti, spiagge punteggiate
"da bunker, aeroporti fantasma e telescopi che
' rifrangono la memoria. Protagonista e voce
narrante & uno scrittore psichicamente - ed
. emotivamente inaridito, che tenta di mettersi
su una nuova strada facendo il critico cinermna-
tografico. Il risultato & un rinnovato stallo: ri-

marrd con lo sguardo fisso alla finestra a con-

templare gli elicotteri che sor-
volano la cittd, unimmagine
che ricorda da vicino la Los
Angeles altmaniana di Short
Cuts. In un simile stato inte-
riore, lo scrittore matura la;
convinzione che durante i°
ventesimo secolo si sia andata -
“formando una forma partico-
lare i cinematografia da lui

continuo, In Amnuesiacope, romanzo ancora
inedito in Italia, lazione si svolge allo scadere

- definita Ciriema dell Isterid:un
‘cinema fatto di «movies that
male no sense at all. - and we
understand them complete-
Iy». Con in mente Tidea di
questo cinema, giunge a scti-
vere la migliore delle sue ve-
cengioni; wnaccurata analist

di The Death of Marat; capolavoro perduto del.
muto;; opera’ del- leggendario. regista’ Adolphe
. Sarre. Nulla di strano, sé non fosse che tanto iI-
film quanto il suo regista sono un'rivenzione::

assoluta dello scrittore, il quale, dopo aver con-

segnato il pezzo-al giornale, rimane chiuso in -
casa, in attesa che qualcuno o chiami dalla re- .

dazione per chiedergli conto dello scherzo, In
effetti, aloume telefonate arrivano, tra cui tina
del fact-checker che si limita a far presente allo

| scrittore un'inesattezza contenuta nellarticolo:
ql_xando gir(‘)* The Deéath of Marat, Sarre ayeva
. ventiquattro.-anni anziché venticinque, In-un

¢ primo moimento lo scrittore pensa che i suot

colleghi abbiano deciso di stare allo scherzo,

. ma la_mattii_ig:_ééguente. Particolo fa la sua bella
: figura sul gionale. A questo punto, lo sbalordi-
to scrittore si prepara a ricevere telefonate di

. protesta, a essere citato in giudizio; ma non ac-
. cade assolutamente niente ed egli deve cosl ar-
. rendersi all'evidenza che un fatto del tutto in-
. ventato sia riuscito a ritagliarsi un proprio spa-

zio nella rgaltﬁ'dell’informazione,‘ che un regi-
. sta mai esistito sia entrato nella storiégrafia del

cinema.

| Quello di Erickson & uno scenario da catastrofe
+ mnestica dove il ricordo, acquistando senso
. soltanto rispetto al presente, non deve pil ne-
| cessariamerite essere legato a un evento effetti-
vamente accaduto. La verith storica si plega
- dunque alla prioritaria esigenza narrativa di or-
| dinare gli eventi, di individuarvi i filo di una
. trama. Il fatto che la sequenza logica sia il risul-
tato di un-arbitfo o che colmi le lacurie con
i dati inventati & del tutto secondario. L'essen-
. ziale & che il passato non smentisca il presente,
. «ll passato € cio sul gnale documenti, da un
“lato, e memorig, dallaltro, sono tut daccor-
: dow — si leggeva gid mhezzo secolo fa in 1984. B
' legittimo domandarsi cosa aggiinga Erickson
| alllidea orwelliana di un ministero della Verita
| che modifica i docurnenti storici. In apparenza,
“nulla: in entrambi i casi la dinamica ridotta al-
Tosso & quella di sostituire il passato accaduto
con uno inventato. Ma una differenza ¢ e non
| & di poco conto. Nelromanzo di Erickson, non
 sono fatti veri ¢ propri-a essere manipolati ma
 la storiografia della finzioné: Anche se la realiz-
zazione di un film & in ‘qualche modo

esplicito su quest punto, s, intii ]
ckson non la pensa cost, Un falso film ‘rappré-
senta una minaccia. per la veritd ‘storica alla
stessa stregua di un evento inventato, sempli-
cemente perché i fatti verl non esistono pily
perché & ormai attraverso il codice dellintratte-
nimento che le informazioni vengono diffiise,
Dai tempi di Orwell ai nostri, la partita si & spo-
" stata dal piano della veritd a quello della realta.
Secondo le parole di un altro scrittore statu-



nitense, Stephen Wright, il problema potrebbe
essere riassunto in questi termini: «La realth &
un posto cui puoi accedere solo con le autoriz-
zazioni giuste. Tutto cid che & autentico scom-
pare», Talvolta capita ‘i confondere verith e
realth come due facce di una stessa medagha. B
comprensibile: in astratto cid che & vero deve
anche essere reale. Quando perd copsideriamo
la questione secondo un’ottica temporale, le
cose non stanno pilt cosl. I posto del reale & i
presente, it che implica la possﬂ:uhtél di modifi-
carsi nel terpo. Cid che & reale in questo mo-
mento potrebbe non esserlo piti tra pochi
istanti, Alla verith non & invece concesso di
mutare tanto impunemente. Ed & in questo che
consiste il passaggio dalla manipolazione della
verith di stampo orwelliano allattuale condi-
zione defla realti come area off-lirnit.
Un esempio illuminante di come nel nostro
tempo ci si possa illudere di partecipare alld
realtd ce lo offre Daniel Schacter analizzando la
decisione della giuria nel processo a 0. J. Sim-
pson. Quanto era prevedibile un verdetto di
colpevolezza? La domanda fu posta a un grup-
po. di studenti due ore prima dell’assohizione e
poi due giomi dopo, quando tutti erano ormai
al corrente, Due ora prima erano in molti a es-
sere convinti che Q. J. Simpson sarebbe stato
condannato; due giorni dopo, opinione diffusa
era che Pesito del processo fosse facilmente
prevedibile. Ecco come Schacter spiega il feno-
meno: «Il giudizio a posteriori, ovvero la ten-
denza a considerare esito di un evento, & pa—
rente stretto del bisogno di coerenza: rico-
struiamo il passato per adeguarlo a quanto
sappiamo del preseniten. Inun
~ mondo dove la realta & in gran
parte tna forma di intratteni:
. mento nen ¢@ bisogno-di un
Mindstero della Verita per mo-
. dificare la memoria; & suffi-
ciente riempire il presente di
informaziori. chhe lo sguar-

© - Ccome per mcanto__E poco imi-
porta che il reale in questione
sia vero o falso, penche in
. mancanza delle autorizzazio- -
ni giuste - vale a dire: senza il
.ricordo di come sono andate
t e cose nel passato,f«iaccesso
“al reale ci verrd interdetto comundquie. Dunque,
Tevasione della fealth perseguita dal cinema e
dalla letteratura pud servire a indicare una stra-
da per nprendere possesso di quanto il sistema
1mperante ci sottrae. Talvolta, infatti, la finzio-
ne narmativa scardina il reale in maniera analo-
ga a quella che il teorico delfevoluzionismo
Steven Pinker chiama ingegneria inversa, «cid
che fanno segretamente gli scienziati ‘gie]la So-
ny quando;Ja Panasonic. annuncia i
prodotto o viceversa: lo comprano, ~opcn-laano
in laboratorio, prendono 1in ‘cacciavite;e cerca-
10 di capive a che serve. ognuno’ det” -Sulol ‘el
menti e come sono stati messi insieme’ per far-
lo funzionare». Una finzione consapevole agi-
sce come una sorta di memoria inversa: SImon-
ta pezzo a pezzo la realtd del presente é sostl—

Il posto delle storie
Oggi il passato

conosce un inedito

precariato. Nel suo

registrare il reale,
senza sosta

e senza selezione,
la memoria

collettiva ha smesso
di dimenticare

tuisce gli eventi che, in base alla verjta storica;
I'avrebbero determinata, con altri del tutto in-
ventati o parzialmente alterati, dimostrando
che una realt fittizia e sovversiva pud fanzio-
nare né pitt né meno come quelia ufficiale,

Estremamente indicativo in questo ‘senso &
Jambizioso progetto Severr Dreams: A Book of
the North American Landscapes, una monu-
mentale opera in sette volumni nella quale lo
scrittore statunitense William T. Vollmann in-
tende descrivere gli stravolgimenti del paesag-
gio nord-americano determinati dalfincontro

tra i Nativi e i pionieri, che si sono succedut

nel corso di un millennio, La scelta di chiamare
«sogm» i sette volumi, e di individuare nel pae-
saggio la chiave storica della Storia, dichiara
apertamente che la promessa dell America &
stata disattesa daghi eventi e che «the landsca-

* pe around us is but a shadow of the landscape

inside ush. The Ice-Shirt, primo e commovente
volume dell'opera, narra l'accidentale scoperta
del continente americano da parte dei Vichin-
ghi e la loro breve colonizzazione di Vinland,
quella porzione dell America corrispondente al-
Fattuale New England. Nella sua ricostruzione,
Vollmann vede linvasione come una forma di
inquinamento culturale, arrivando al punto di
affermare che furono proprio i nordici del Vec-
chio Mondo a portare i gelo in quelle Nuovo,
ovvero che fu la sete di sangue e di potere del
Vecchio Mondo a contaminare il Nuovo; a por—
tare la neve in una terra dove non aveva mat

mevicato; Certo, quésta idea che il ghiaccio sia

wna conseguenza defla ma]vagité del potere &
soltanto una invénzione Jetteraria priva di fon-

“ddimento storico: uma’ metafora; comeé si dice:
"¥ Ma la trasformazione tovinosa e meparabﬂe

del paesaggio americano & sotto gli pcchi di
“tutti, Le storie dei Nativi, cosl come’ quelle di

chissa quanti altri esclusi dalla realtd del pre-
senfe, sono timaste davvero (,onge]ate ini un
pacsaggio di ghiaccio. Quel giaccio va sciolto;
quel passato deve essere risarcito, quelle §torie
vanno raccontate anche se non le ricordiamo
pity, anche a costo di inventarle,
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mssmho RECALCATI

o riedrich Nletzsche ci ha avvertiti
® sul poss:bﬂe dannio defla verita
storica .nei confronti della vita,
Nella Seconda-delle sue Corside-
razion; inattuali - titolata signifi-

= catzvamente Sullutilitis e il danmio
della stana per | la vita - Ia dimensione del sape-
re storico pud giungere a paralizzare la vita lad-
dove la riduca ad un effetto di cid che & gid sta-
to. L'orizzonte del futuro si restringe, lo slancio

progettuale si comprime, il divenire del deside--

rio lascia i posto ad una sapere darchivio che

anziché essere utile alla vita'la spegne. Lesi-

stenza storica finisce cosi per vivere nel segno
del passato, incatenata at glé stato, e la cono-
scenza storica diventa sun'istruzione senza vi-
vificazione». Iri questo senso, la «febbre stori-

ca» pud diventare una malattia che attenta I’ es

sere della vita, dando uogo ad una «npetuta
ruminazioney;- sirilé a un’«insonnia» cronica
- cud «f essere wvenbe xiceve danno e alla fi-
ne pensce». La ruminazione storica non & as-
sente in un certo mado di intendere la pratica
analitica, Fssa & in fondo gid presente nella
 concezione freudiana dell'ini

: _'__uppl del post—
. freudismo. Aveva poi. cosi otto Jean-Paul Sar-
tre. quando nelle pagine finali de Lessere e il
mlla accusava la psmoanahm freudiana di aval-
lare una sorta di_«deterr a verticales nel
quale i peso del passato finfva per schiacmare
la trascendenza dell'esistenza? Questo vincolo
deterministico che incatena il soggetto alla sto-
ria della sua infanzia, non & forse veramente un
punctum pruriens della concezione freudiana
dell'inconscio?

«Solo per la forza di usare il passato per la
vita e di trasformare la storia passata in storia
presente, 'uomo diventa uomo: ma in eccesso
di storia 'nomo viene nuovamente meno, e
senza 'quell’involucm del non storico non
avrebbe mai: incominciato e non oserebbe mai
comingiage». ~ scrive Nletzsche Dungpe, solo
nelld trasformazione attiva della storia passata
risiede Tumanity dell'uomo. Altrimenti, un ec-
cesso di verita storica stronca Ia vita, Luomo
viene meno e in questo venire meno dell'uomo
la capacitd di agire ~ che come tale richiede
sempre «la forza di dimenticare » - si atrofizza.
[, uomo non pud osare - incatenato al passato
~ nulla. Lidealizzazione del passato ¢ in effetti.
una malatl:ia della conoscenza storica che da
luogo ad una dinica complessa: nostalgia me-
lancomca per.il tempo perduto afflizione de-
pressiva, , inibizione, .ruminazione compulsiva
‘del senso, unposmblhta di separazione, rispetto
rabhioso dellautorita e della tradizione, paralisi
della’ creativitd, regressione, sacrificio del pro-
_ prio desiderio, annullamento e distruzione..La
dottrina psicoanalitica pud davvero sottrarsi al-
e critiche nicciane afla conoscenza storica?

nscio e ha condi-

0

Il viscatto della finzione 3/ Un eccesso di verit
stronca la vita, avverte Nietzsche, per agire bisogna
avere la forza di dimenticare, Parole che suonano -
come una critica alla psicoanalisi. Eppure,

per Freud e di piti per Lacan, il problemna non & mai
ntrovare Yesattezza del passato, bensi riscrivere
una storia del paziente, che incontri la sua aciesmne
e pmduca mutamenti significativi nel suo incoscio

) Bltormamo a Freud. Ritorniamo ad un con-
cetto ancorg di grande attualith com’® quello di

. «costmzmne» Con questo concetio nell'artico-

Yo Costruzioni dell analisi Freud intende defini-
re una modalith di intervento del{'analista nel
corso della cura che per un verso emancipa l'a-
zione dell'analista dal binomio metafisico ve-
ro/falso. Il problema, in ogni cuira, non & infatti
mai quello di condurre il paziente a cogliere
una veritd storica obbiettiva, esatta, un’anam-

rHesi senza scarti della proprie vicessitudini — il

ricordo, ci insegna Freud, & in questo senso
seripre ricordo di copértura ~ ma di condurlo
a realizzare una costruzione inedita della pro-
pria storia.

Con Freud la psicoanalisi discosta Ia nozione di
vetita da quella di esattezza, Un’ mterpretamone
pud in effetti rivelarsi vera senza per questo es
sere esatta, La verita di yn'interpretazione non
qi'lteno metafisico della-
deaguatio’ intellectuss et rei, ovvero della perfetta
comspondenza tra i concetto e la €084, ma in
base ai suoi effetti di trasformazione della vita
pulsionale del soggetto. E cio che dassicamen-
te_Strachey aveva definito «interpretazione
mutanva» la verita di un 'interpretazione dnali-
ticd nion & nell sua esattezza ma nella sua ca-*
pamté di produrre una mutazione effettiva nei
matenah incorisci prodottl {sogni, associazioni,
ecé) e nelleconomia di godimento di un pa-
ziente. La costruzione freudiana & una articola-

. zione di sapere che I'analista produce nel corso.
_dellaura al fine di comunicarla al paziente. Da

questo punto di vista essa appare come una

sorta di mte.vpretazwne superiore, Se linterpre-
tazione analitica & per struttura legata al fram-
mente e interviene sul materiale grezzo fornito
dal paziente, la costruzione offre alfaleatorieta
del materiale in frammenti una specie di Ge-
stelt ideale: nel senso che la costruzione non @
riducibile ad una interpretazione del frammer-
to perché si configura come ur'interpretazione
che ha la pretesa di unificare tufti i frammenti,
di ricomporre, come nel gicco del puzzle, i sin-
goli frammenti in una immagine sola. Ecco un
esernpio di costruzione analitica formulato da
Freud stesso; «Fino all'anno # della sua vita, Lei
si considerava I'unico e incontrastato possesso-
re di sua madre; pol arrivd un secondo bambi-
no e con lui una grave disillusione. Lei fu ab-
bandonato per un periodo da sua madre, che



anche in seguitd non si dedicd mai pilt esclusi-
vamente a lei, I Suoi sentimenti nei confront di
Sua madre divennero ambivalenti e Suo padre
acquistd un nuovo significato..»

La dimensione delfesattezza lascia qui il posto
alla necessitd di produrre una sorta di verita
narrativa che, perd, nella pratica di Frend &
compito dellanalista ordinare. E’ cioé Iattivita
dellanalista che ha il compito di restifuire ai
frammenti dispersi della memoria soggettiva
una configurazione narrativa coerente. In que-
sta prospettiva, la costruzione finisce per diven-
tare una pratica ermeneutica tofalizzante che

_punta a ricomporre i vari frammenti di cui si

compone il discorso del soggetto in un tutto
coerente, nonostante Freud insista sempre an-
che sul carattere provvisorio (Lacan direbbe
«inconsistente») della costruzione, che se da
una parte & un'attivitd ispirata dal raggiungi-
mento di un «quadro completo», dallaltra &
necessariamente votata a lasciare un residuo,
un resto di reale che non si piega alla cornposi-
zione simbolica. Per questo, gia in Freud 1a co-
struzione appare, almeno per un verso, come
una pratica episternica in ultima istanza «de-
bole», perché destinata a costruire non tanto i

_frammenti del discorso del soggetto ma costru-

zioni preliminari di questi frammenti. La prati-
ca délla costruzione suppone infatti sempre al-

 tre costruzioni, & una pratica della costruzione
- di costruzioni. Questo significa che - secondo

un principio di lettura che caratterizza orjz-

-, zonte conternporaneo del dibattito epistemolo-

gico — non esistono fatti rmia solo interpretazio-
ni e che i fatti come tali sono gid da sempre

struttirati in un insieme prospettico che di--

pende dal soggetto dell'interpretazione. In que-
sto 'senso, lo stesso Freud ammette che la co-

_::stfuzione & Una pura attivitd di selezione, di se-
* faccie: «Dal materiale grezzo dobbiamno estrar-

re cid che ci interessa», afferma espicitamente,

Per Freud linconscio & conservazione del |

passato, di tutto il passato. Il «tutto» a cui pun-

ta la costruzione come attivith dell'analista tro-

va qui la sua giustificazione teorica di fondo: la
costruzione freudiana mira al «tutfor perché
atutton @ da sempre conservato nellinconscio.

Linconscio freudiano coincide in questo senso

con Ja memoria storica del soggetto. ' nota, a
questo proposito, linsistenza e la passione con
la quale Freud accosta la pratica della psicoa-
nalisi alla pratica archeologica. Psicoanalisi e
archeologia sono infatti «scienze delle tracce»
(Spiirenwissenchaflen), scienze che a partire da
framment], resiclui, resti, tracce, appunto, pun-
tano a ricostruire linsieme perduto. Ma la psi-
coanalisi, come ricorda Freud, gode di un «pri-
vilegio straordinarion rispetto all'archeologia,
perché se Tarcheologia & condannata dall'irre-
versibilita del tempo cronologico, a non poter
pitt ritrovare linsieme perduto ma solo fram-
menti dispersi (larcheologia si basa in fondo
sul presupposto tragico che loriginaria come
tale sia perduto), la psicoanalisi suppone invece
che lnconscio del soggetto sia una memoria
dalla capacita di ricezione e di conservazione
illimitata, poiché «nell'oggetto psichico - come

afferma Freud - tutto & conservatos — configu-

randosi come una pratica di ricerca in grado di
titrovare lidentith delloriginario, iri grade di
«fare emergere la storia passatas,

Tuttavia, se la costruzione freudiana per tn

verso sembra impigliarsi nelle maglie immagi-

narie di una filosofia del «tutto» e dell’«origina-

rion, d'altro canto — ed & la grande contraddi-
zione che anima non solo questo testo ma lin-

tera dottrina freudiana ~ mostra come essa

non sia affatto riducibile alla semplice attivita

di rimemorazione. Inn primo luogo perché Fana-

lista costruisce «il materiale dimenticato» solo

a partire «dalle tracce che di esso sono rima-

- sten. Questo significa che Freud distingue tra

Tarché come materiale originario dimenticato
{e come tale inattingibile) e le tracce significan-
ti che di esso costituiscono il resto inobliabile.
In secondo luogo perché la costruzione, una
valta comuricata al paziente, non ha come ob-
biettivo la pura. rimemorazione ma la produ-
zione di un «convincimentor» nel soggetto sulla
verith della costruzione stessa: «Se lanalisi &
-stata svolta correttamente, otteniamo-in i an
sicuro convincimento che, sotto il profilo tera-
peutico, svolge la stessa fimzione di un ricordo |
recuperatos. Questo spostamento dalla verita
storica originaria afla produzione di un consen-
50 del paziénte nei confronti della costruzione

' dell'analists,. mostra il carattere comunque
© «preliminare» della costruzione, che si comple-
. ta solo attraverso la sua soggettivazione even-

tuale da parte del paziente stesso. E, soprattut-
to, mostra’la differenza tra cid che il soggetto
incontra nellanalisj come evento di veriti: e Te-
sattezza délla costruzione rispetto alla riprodu-
zione fedele del passato.

Ta categoria:di costrizione non & tra quelle ri-
prese da Lacan nel suo «writorno a Freuds. 1|
termine- wanalizzante» col quale Lacan defini-
sce un soggetto impegnato nell'analisi opera un
cambiamento di - prospettiva radicale, Non &
pilt Fintervento dellanalista a riunire i fram-
menti sparsi del discorso del paziente ma & l'at-
tivita di elaborazione del paziente stesso - in

questo- senso «analizzante» — a produrre una

costruzione inedita della sua stessa storia. Que-

sto significa che per Lacan linconscio non

coincide con la semplice memoria del soggetto,

che il lavoro archeologico dellanalista deve po-

ter sottrarre dajle nebbie della rimozione, ma &

esso stesso un prodotto del lavoro dellanalisi

Una tesi che sconcerta, effettivamente, lidea
della psicoanalisi come archeologia, perché non
si tratta pily di ritrovare it capitolo perduto della
storia del soggetto quanto piuttosto di scrivere

una nuova storia. Per Freud, in effetti, Vincon-

scio 2 it luogo dove tutto & gid scritto. Questa
scrittura originaria che costituisce Iinconscio
freudiano come memoria storica subisce la
censura della rimozione, dunque cid che &
scritto nelfinconscio non si lascia leggere a
causa dellazione della rimozione. Nel lavoro
dell'analisi si tratta fondamentalmente di allen-
tare 1a barra della rimozione per ricondurre alla
coscienza cio che dalla coscienza ¢ stato esilia-
to. 1l determinismo epistemnologico che ispira
Forientamento teorico di Freud & qui in eviden-



7a: tutto & gi scritto in anticipo e il soggetto
non & altro che leffetto di guesta scrittura. Ri-
troviamo qui Ja critica sartriana; cio che & scrit-
to nel passato decide e determina il corso del-
Yavvenire risucchiando la contingenza del sog-
getto in una necessitd che risponde alla sola
legge di una causalita lineare che esclude l'alea-
torieth deflimprevisto. :
1l lavaro che Lacan intraprende gid con Funzio-
ne e campo della parola e del linguaggio in psi-
coanalisi consiste invece nellintrodurre nell'in-
conscio freudiano un‘altra temporalita. 1l riferi-
mento fondamentale ad Essere e tempo di Hei-
degger serve a Lacan per mostrare come la
temporalita dellesistenza non. sia affatto uno
scorrere del tempo dal passato verso il futuro.
Non tutto & gid scritto nel passato perché cio
che di senso al divenire del soggetto & solo 'o-
rizzonte dell'avvenire, il suo poter-essere (Sein-
kénnen) come dirébbe Heidegger, poiché solo
dallorizzonte trascendente dellavvenire il sog-
getto pud sigriificare cid che & gid stato. Ea par-
tire da. questa articolazione. ek-statica della
temporaliti heideggeriana - la quale & debitrice
profondamente della meditazione nicciana sul-
la storia svolta nella Seconda Considerazione
inattuale - che Lacan pud introdwrre il potere
della parola come potere di significazione della
storia del soggetto; che avviene solo attraverso
Torizzonte dell'Altro verso il quale la parola &
indirizzata. 1l soggetto non dimora in un incon-
scio-baule, nell'inconscio-memoria archeologi-
" co, ma si produce elcitaticamente nella tra-
scendenza della parola; poiché solo a partire da
questa trascendenza pud significare gli eventi
del passato. La costruzione della parola non &
qui ritrovarnerito di una scrittura originaria, se-
polta come una citta antica dal passato, ma ri-
scrittura della storia del soggetto dove lo stesso
ricordare appare come un’attivith di costruzio-
ne. Mentre, allora, la costruzione freudiana
mette in gioco i sapere delfanalista sulla verity

storico-biografica del soggetto, la coslruzione ;

lacaniana della parola costruisce «sotto tran,
sfert» tout court I'inconscio stesso del soggetto
producendo una memoria che non & pitiun de-
posito archivistico ma il risultato dellintreccio
tra la sedimentasdone delle tracce significantt
impresse daff Altro e la loro rielaborazione sog-
gettiva. In questo senso, lanalisi & un'esperien-;

za dove il soggetto non si limita solo a ritrovare
il peso determinante del suo passato, ma dove'-

* Non siamo lontani, in fondo, dallinterrogativo

pud dare un nuovo senso a ¢id che & gil stato;
riscriverlo in una modalita inedita. Il «peso pitr:
grande» — secondo Nietzsche - il peso del pas-

- sato non & aggirato rma assunto in una modali-
‘ta etica che giunge sino a porre linconscio

freudiano nel futuro, nellavvenire, in quanto ef-
fetto della parola del soggetto. . =
Nell'uftimo insegnamento di Lacan, I'analist
non si riduce affatto ad una ruminazione del
senso storico ma punta ad incontrare una vert-
t& che &, come afferma Lacan stesso nel corso
del Seminario XVII, «sorelta del godimenton,
ovvero una veritd che non pud pill essere con-
cepita nei termini di una ricostruzione anam-
nestica del passato ma che si incontra nellana-
lisi come un nocciolo irrappresentabile, il quale
va non tanto simbolizzato, ma assunto etica-
mente. In fondo, la storia di un soggetto — per
come Pesperienza dell'analisi la rivela - ¢ vera4
mente una storia, ovvero una elaborazione di
sapere che tiene conto di cid che pur essendo al
cuore di questa storia non ha rapporti di corri-
spondenza diretta con quanto & gid avvenuto. |

che Jean-Paul Sartre si poneva intomo a Gusta-
ve Flaubert ne Lidiota della famiglia: come pud,
un idiota diventare un genio? Questo & effetti-
vamente lo scandalo della libertd di fronte ad
ogni determinismo, fossanche quéllo dellin-
conscio freudiano, Comne pud un essere timano,
preso com'é nelle maglie dell’Altro, scritto e de-
‘terminato dallAlro familiare, storico, sociale;
come pud essendo integralmente costituito:
dall Altro, essere libero di scegliere il destino;
che lo determina? Come si pud, nei termini del-
Tultimo Sartre, fare qualcosa di cid che TAlro
ha fatto di noi stessi, ovvero scrivere la propria
storia? Porre linconscio in avanti e non all'in-
dietro ~ effetto della parola del soggetto e non|
di rinvenimento di oggetti sepolti — implica, in
fondo, tener conto radicalmente dellavverti-
mento di Nietzsche: «per agire ci vuole oblios
come per la vita di ogni essere organico ci virole
non soltanto la Juce, ma anche l'oscurits, Un,
nomo che Volésse séntire sempre & solo storica-
mente, sarebbe simile a colui che venisse co-
stretto ad astenersi dal sonno, o dallanimale
che dovesse vivere solo ruminando e sempre
per ripetuta naminaziones, ?
(Finisce, con gquesto articolo, il tritiico dedicato
alle «storie che curanon. Ne hanno scritto Ema-

nucle Trevi, il 29/3 e feri Tommaso Pincio).
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\ crive Baudelaire che sono solo i

B Dambini e i selvaggi a girare attor-

no al quadro per scoprire che cosa c' die-
tro. E certo, detto cosl, non gli si puo dar
torto. Tuttavia & singolare che proprio quel
gesto ingenuo, espressivo forse di un biso-

_gno innato di credere senza riserve in cio
che si vede, gli offra tanti spunti di rifles-
sione nei suoi scritti sull'arte: la scultura,
ad esempio, & «noiosa» pexché alla statua si
pud, anzi si deve, girare attorno. E allora
pud accadere che ci colpiscano dei profili,
dei tagli della figura, che magari Yartista
non aveva neppure calcolato: I'«infantili-
smon della statua consisterebbe proprio in
questa liberta che essa concede all'occhio e
al corpo dello spettatore. [ quadro, invece,
fo incatena a un punto di vista obbligato: la
supremazia della pittura, arte matura e
«moderna» per eccellenza, passa per la dit-
tatura che essa sa imporre al nostro sguar-
do.

Questi ragionamenti baudelairiani mi
riaffioravano alla memoria mentre leggevo
il libro di Roberto Speziale-Bagliacca,
Adultera e Re. Un'interpretazione psicoa-
nalitica e letteraria di «Madame Bovary» e
del «Re Lear» (Bollati Boringhieri, 2001, pp.
177). L'interpretazione psicoanalitica lo
contiene di per sé, e in un certo senso lo ri-
chiede, quel gesto del girare attorno al per-

sonaggio, alla figura, quasi si trattasse di -

una persona vera, con una sua vita oltre la

pagina. Gesto dal quale la critica letteraria,

specialmente accademica, ci diffida energi-

camente, Gesto al quale Speziale-

Bagliacca si abbandona invece con

gusto, in questo suo libro, che acco-

sta tra loro due opere, Madame Bo-

vary e Re Lear, alle quali di solito

non si pensa assieme. ‘ ‘
Shakespeare e Flaubert. Roman-

zo e tragedia. Epoche storiche di-

verse e generi diversi. Eppure leg-

gendo non si ha l'impressione della -

forzatura, quanto piuttosto della costru-

zione a specchio, come in un dittico. E que-

sto nonostante il fatto che i due saggi siano

perfettamente autonomi l'uno dall’altro,

scritti in occasioni diverse e a distanza di

tempo. 1 filo di seta che li lega fra loro si

troverebbe in una coincidenza: durante la

stesura del romanzo, Flaubert legge il King -

Lear. «Non vedo che un’immensita dove il
mio sguardo si perde con stordimenton,
scrive a Louise Colet..

PAOLA COLAIACOMO

Adultera e Re & diviso in due sezioni,
«Charbovari» e «Il barbaro scita». Della
prima si potrebbe dire sinteticamente che
la famosa affermagzione flaubertiana, «Ma-
dame Bovary c'est moi», vi viene stravolta
in un grottesco, ma non per questo meno
pungente, «Monsieur Bovary c'est moi».
Speziale-Bagliacca insegue con minuzia da
diagnostico, ma anche da filologo, le tracce
disseminate da Flaubert lungo le pagine del
romanzo per farci capire come il balordo
chirurgo di campagna marito di Emma
non sia semplicemente quel frustrato mari
complaisant per il quale I'avevamo sempre
scambiato, bens, «in realtd», un vero e
proprio sadomasochista: cinico artefice dei
propri stessi tormenti, oltre che sotterra-
neo, indefesso tessitore della trama che
porterd Emma alla disperazione e al suici-
die.

«Flaubert vuole farci credere che Char-
Jes non capisca quel che avviene sotto il
suo naso... E se... in un angolo impenetrabi-
le del suo inconscio registrasse e compren-
desse tutto?... Gustave era un mistificatore
(un creatore di mistero), un abile disinfor-
matore che operava, perd, solo in parte co-
scientemente... Lo scrittore, quindi, po-
tremmo dire che paradossalmente non ¢o-
nosce a fondo la psicologia dei propri per-
sonaggi».

Ad analoghe conclusioni il critico giun-
ge, nella seconda parte, relativamente a fle
Lear: «il tipo di insensibilita che Lear di-
mostra rimanda a una carenza affettiva
dellinfanzia..». Davvero sembra di essere
ritornati a quella «critica oggettivisticar
alla quale gia rifaceva il verso Croce quan-
do, nel suo saggio su Shakespeare, apparso
nel 1920, pretendeva di chiedersi in tuita
serietd: «E Ofelia, che era ella mai? Una in-
nocenting, o non piuttosto una civettuola e
maliziosa damina di corte?... E poi: quale
era la distanza d’eta tra Otelio e Desdemo-
na? E aveva Otello viste le cose mirabili di
paesi lontani, delle quali parla, o le aveva
immaginate, o gli erano state raccontate?».
in Inghilterra tale aberrante forma d'atten-
zione avrebbe prodotto un vero e proprio
capolavoro, it celebre Cosa accade nell’Am-
leto (What Happens in Hamlet} di John Do-
ver Wilson, auterevole editor del New
Cambridge Shakespeare, trasformatosi per
I'occasione in detective. B Ia sua scoperta e
questa: che l'usurpatore Claudio permette
che la recita abbia luogo, nella scena del
teatro nel teatro, solo perché al momento



dei mimi, troppo occupato a corteggiare la
regina, si era distratto, e ron aveva capito
che l'argomento era scabroso: con le conse-
guenze che sappiamo. Pubblicato nel 1935,
il libro di Dover Wilson & a tutt'oggi cor-
rentemente in stampa. Richiestissimo, co-
me un thriller,

L'ipotesi di Speziale-Bagliacca, relativa-
mente a Lear, & abbiamo visto, che il vec-
chio re sia affetto da profonda insensibilita,
Da una durezza dell'udito interiore che lo
rende a tutti gli effetti sordo. Ma sordo poi
a che cosa? Non - come vuole I'interpreta-
zione pil accreditata — agli accenti di veri-
ta che, nella famosa scena del love test, ti-
suonano nelle parole della figlia minore
Cordelia, bensi alla «pili complessa» situa-
zione emotiva di quel personaggio, il cui
«bisogno di avere tutto lamore del padre
escludendo le sorelle, ammesso che sia ve-
r0, non potrebbe estendersi anche al regno,
che di questo amore & diventato il simbolo?
Non & un caso se sposera Francia e porteri
attraverso i mari il nemico storico d'Inghil-
terra a tentare la conquista dell'intero re-
ano nerduto. non della sua fetta soltanto.»

Oltre le quinte

Unaindagine letteraria
e psicoanalitica su due capolavori

diTlaubert e Shakespeare: «Adultera
e re» di Speziale-Bagliacca per Bollati

' Quella che qui viene ipotizzata & dunque
una Cordelia gelosa delle sorelle, e per di
pit1 ignara di essexlo. Una Cordelia i cui de-
sideri irripetibili solo if Fool pud portare al-
la luce, perché «II Fool rappresenta la voce
sadica e perversa di Lear che, per evitare
preventivamente ogni abbandono, attacca
ogni legame.» Come ci si poteva aspettare,
anche Lear & mosso «da inconsci sensi di
colpa e dal desiderio di ridurre il suo sadi-
smo e il suo potere disgregante.»

Altro che filo di seta offerto da un‘occa-
sionale coincidenza! A me sembra_ chiaro
che linteresse qui & tutto portato sul perso-
naggi. Sul desiderio di girar loro attorno,

per vedere com'¢ il retra della figura. E la

diagnosi nei due casi in esame é.molto ana- -
loga: da ambo le parti sadismo, mconfe_ss?a-
to senso di colpa, desiderio di antopurnizio-
ne. Charbovari, Lear, Cordelia: & tuttaunu-
nica umanita, sempre uguale a se stessa, e
percid cucita con lo stesso filo. N

Avrd urtato qualcuno con le mie analisi
di Cordelia e del Fool?, si chiede il critico, a
cose fatte. Ma no, stia pur tranquillo. Basta
pensare ai rifacimenti sei-settecenteschi,

nei quali accadevano le cose pili strane: che
Cordelia ed Edgar erano amanti, che il Fool
veniva eliminato, e soprattutto che alla tra-
gedia veniva imposto a forza il lieto fine,
per capire quanto profondamente distur-
bante, e percid da rimuovere, sia apparso -
ancor prima di arrivare alla famosa censu-
ra che ne fece Tolsotoj ~ il nodo affettivo
padre-figlia quale Shakespeare ce lo pre-
senta in quella cosiddetta tragedia «dell'in-
gratitudine filiale». E rimando su questo
specifico punto al bellissimo saggio di Pao-
la Pugliatti, «L'enigma di Cordelias, recen-
temente apparso sulla rivista shakespea-
riana a cura di Agostine Lombardo (Mermo-
ria di Shakespeare, n.1, Bulzoni editore).
Fermiamoci perd ora un momento, e
chiediamoci: questo girare aftorno al pet-
sonaggio per metterne in luce il sadismo,
nell’un caso, e le carenze affettive nell’altro,
& puro e semplice effetto di deformazione
professionale, visto che ufficialmente Spe-
ziale-Bagliacca non & un professore di let-
teratura comparata, ma uno psicoanalista
e un docente di medicina? Oppure queste
sue pagine contengono una proposta criti-
ca diversa, magari latente, che nemmeno
lui in quanto autore & in grado di ricono-
scere fino in fondo? Né pil né meno di co-
me uno scrittore potrebbe, secondo 'ipote-
si qui segnita, non padroneggiare comple-
tamente la psicologia dei personaggi che
pure ha creato? Dopo tutto anche il critico
¢ uno scrittore, e le sue interpretazioni,
specie quelle pili audaci, sono un po’ i suoi

. personaggi.

A dispetto del tempo

Mentre scriveva «Madame Bovary»,
Flaubert leggeva «King Lear»:

ecco il filo che unirebbe

i due autori eiloro personaggi

Tanto pits che, come & evidente, qui stamo

di fronte a uno psicoanalista esperto di let-
teratura — ma forse ogni psicoanalista che

si rispetti dovrebbe esserlo - e dunque pro- .
fondamente, intimamente votato alla let-

tura e all'interpretazione. Indubbiamente

quello con cui abbiamo a che fare & uno
psicoanalista colto, anzi addirittura erudi- -

to, filologicamente impeccabile e bibliogra-
ficamente inattaccabile. Tuttavia io non
credo che la soluzione al piccolo problema
critico da me posto sopra, possa trovarsi in
un semplice: «si, & cosi, € solo cosl, che uno
psicoanalista .pud parlare di letteratura».
Certo un po’ di vero ¢, in questa conclu-
sione lapalissiana, e in questo senso, credo,
Frank Kermode, nell'ultimo rigo della sua




stimolante Prefazione al volume - peraltro
generalmente ben recepito, nell'edizione
americana, da parte della critica anglosas-
sone - ha voluto lanciare la sua
freccia del Parto, alludendo a un

certo non so che di «amaro» che,
leggendolo, bisognerebbe rasse-
gnarsi a mandare gii, quasi si trat-

tasse di una medicina.

Di psicoanalisi e letteratura si &
gix molto parlato, nei decenni scor-
si. E-nel frattempo sono cadute al-
cune importanti premesse di quei
discorsi. Per continuarli sarebbe necessaria
una fiducia davvero troppo innocente nella

saldezza — saldezza pressoché materiale -
della chiacchierata coppia autore-opera.
Infatti, sia che ci si muova tra psicoanalisi
del personaggio e psicoanalisi dell’autore,
sia che dell'analisi venga investito, mono-
logicamente, il solo personaggio, restereb-
be sempre valido, in premessa, il principio
dell'autosufficienza dell’atto «creativo». La
fiducia cio¢ nella capacitd che lautore
avrebbe, e lui solo, di acerescere il patrimo-
nio espressivo dell'umanita, o almeno di
una sua buona fetta. Etimologicamente,
«autore» deriva dal latino augere, che vuol

dire far aumentare, incrementare. Ma chi

't oggi che voglia tributare tale omaggio

alla soggettivith autoriale, intesa come for-

ma di controllo assoluto e unidirezionale

sulle capacith espressive degliuomini e del-

le donne?

Alcune premesse, dicevo, sono cadute,
ma altre ne sono state poste: Harold Bloom
ama ripetere che piti che di un’analisi freu-
diana di Shakespeare, oggi si sente la ne-
cessith di una lettura shakespeariana di
Freud. Di un’analisi cioé che ci faccia capi-
re in maniera stringente che, se noi siamo

“ quelli che siamo, & perché Shakespeare ci
ha fatto vedere e soprattutto ci ha fatto
ascoltare noi stessi, attraverso la voce del-
attore in scena, in quel determinato mo-
do; e non in un altro. Se la mimesi shake-
speariana del carattere del personaggio og-
gi ci appare normativa e ineludibile, cio ac-
cade, dice Bloom, per effetto di rifrazione
retroattiva. A Shakespeare si deve «l'inven-
zione deflumano» moderno: per guesto
motivo Shakespeare, o meglio il testo che
va sotto quel nome, ¢i contiene e ci confor-
ma tutti dallinizio. Cos'altro & infatti,
quella psicologia dei personaggi che l'auto-
re stesso non conoscerebbe fino in fondo,
quello «stereotipo naturale» cosi forte da
passare per la «veritd» di Charbovari? Che
cosa se non un residuo, nel critico e nel let-
tore, di quell «umano» che Shakespeare ha
inventato, sovradeterminandolo in manie-
ra cos ricca da farcelo apparire inesauribi-
fe, come la vita stessa? ‘
In seguito, sia detto con tutto il rispetto
per le gerarchie, al nome di Shakespeare se
ne & affiancato qualche altro: magari quello

dello stesso Flaubert, con Madame Bovary.

Ma questi sono dettagli: la cosa pilt entu-
siasmante & che, se tutto cio & vero, quella
cui andiamo incontro & un’eta di rinnovato
potere della letteratura. O almeno a me
piace pensare che sia cosl. '

Potere della letteratura che passa per
una rinnovata considerazione del ruolo del
personaggio, Del carattere del personaggio.

'In inglese le due nozioni si coagulano in un

unico termine ~ «charactei» - che designa
il personaggio in guanto entita caratteriale
pilt 0 meno nitidamente demarcata nell’o-
pera. Quasi a dire che il personaggio non &
veramente tale se non possiede un caratte-
re ben identificabile e riconoscibile. Ma,
una volta riconosciuto, il personaggio en-
tra a far parte delle nostre vite, della nostra
storia e tradizione: vi entra come un fatto
oggettivo e sostanziale, al quale rispondia-
mo in proporzione alla nostra capacita di
rispondere alle persone che incontriamc
nella realta fattuale della nostra esistenz:
quotidiana. Ii personaggio letterario & pet-
cio lintermediario attraverso il quale no
prendiamo atto della finzione ~ sempre pit:

- spesse diciamo: fiction - come elementc

costitutivo della nostra realtd psichica e
mentale: in questo senso esso diventa un
fatto della nostra vita. Ecco il punto suj
quale s'infrange-la nozione dell'autorev.
lezza di un soggetto autore che mi contro
lerebbe e mi manipolerebbe, pitt 0 mern
subdolamente, e dal quale io potrei difeq
dermi solo scoprendogli le carte. Perché -
non ci fossi io, lettore o spettatore, con
miei difetti e le mie virti, con i miei desid
ri e 1 miei ricordi, e soprattutto con la m
interiore solitudine, che mi incoraggia «
accoglierlo tra i fatti della mia vita, qu-
petrsonaggio non esisterebbe. Ossia non ar
guisterebbe la sua realta di «fatto», fos:
pure una Cordelia: e ne fa fede la reazior
di Tolstoj, Probabilmente & vero che l'effe
to-personaggio si & sempre prodotto, com
testimonia tutta la tradizione del romanz
moderno: dopo Shakespeare, inventor
dell'umano, sono venuti i grandi narrato:
e romanzieri: i divulgatori delf'umano she
kespeariano. Tuttavia, in epoca di medi
elettrici, quelFeffetto si produce ancor pi
Intensivamente e massicciamente che no:
in epoca di monopolio della carta stampa
ta, poiché # personaggio entra nei media
cinema e televisione, essenzialmente - i
maniera diretta, senza hisogno di ulteric:
mediazioni e preparazioni. A differenza c
altre figurazioni convenzionali, & gi pror.
to per entrarvi. Lo dimostra la fortuna ¢
tanti recenti film tratti da drammi shake
speariani, o da romanzi sette-ottocente
schi classici.

Mi rivolgo, dice Mallarmé, all'intelligeny
del lettore che mette le cose in scena. E si:

., mo noi, ogg, quei lettori «intelligenti

magari nostro malgrado, il cui leggere «

trasforma inevitabilmente in un silenzios




Mi rivolgo, dice Mallarmé, all'intelligenza
del lettore che mette le cose in scena. E sia- .
mo noi, oggi, quei lettori. «intelligenti»,
magari nostro malgrado, il cui leggere si
trasforma inevitabilmente in un silenzioso
mettere in scena. Proprio noi che viviamo -
nella societd delio spettacolo - che siamo
quella societd — abbiamo mille occasioni
quotldlane per accorgerci che T'essere spet-
tatori & un‘attivitd complessa, sfaccettata,
problematica, almeno tanto quanto l'esse- -
re lettori. Si legge per utiliti, per piacere,
per mestiere ~ il mestiere di critico, per
esempio — ma anche si guarda, cio® si &
spettatori, in tanti modi diversi. Un film,
per esempio, lo guardo in maniera ben di-
versa dalla televisione. E quando, dopo aver
guardato, tornerd ad essere lettore e critico

" professionista, 0 magari anche psicoanali-

sta professionista, di questa mia specializ-
zazione nel guardare, nell’'essere spettato-

" re, non potrd pitt dimenticarmene. Come

non se ne dimentica, fin dall'inizio, Rober-
to Speziale-Bagliacca il quale, nella interes-
sante Introduzione dell'autore che precede
i saggl veri e propri, intreccia in un breve
racconto autobiograﬁco i ricordi delle pro-
prie impressioni di lettura a quelli degli in-
contri con il teatro e con i teatranti, da lui
avuti nel corso del tempo: «Alla fine mi do-
mandai: era adatta per il teatro la mia let-
tura della tragedia?... Miha sempre interes-
sato il divario tra recitazione e testo nell'i-
dealizzazione del Bardo». Interesse e diva-
rio sui quali ci sarebbe indubbiamente

maolto da dire.

il Manifesto - 7 febbraio 2001

Nostalgie di Narciso

Il mito dell’origine in un saggio di Fabio Ciaramelli

DOMENICOD JERVOLINO

Si pud pensare il desiderio umano liberando-
lo dalla nostalgia, dalla coazione a colmare
una mancanza originaria? Fabio Ciaramelli,
in un bel saggio uscito per i tipi di Dedalo
(La distruzione del desiderio. I narcisismo
nellepoca del consumo di massa), fonda la
centralitd del desiderio nella tensione a cid
che non ¢ dato e non pud esser posseduto.
Cost contesta la possibilita stessa d'un godi-
mento immediato dell'origine, rispetto al
quale il desiderio dovrebbe limitarsi a ritor-
nare alla pienezza perduta. Al di fuori del
fantasma o del mito, non ' rapporto imme-
diato all’ Origlne né alla sua presunta realtd
unitaria; ¢ solo il desiderio di essa. Il mito
dell'Origine finisce per diventare l'apriori
d'un soggetto collettivo la cui identitd si basi

sull’'esclusione di tutto cid che & altro (sesso, .

popolo, nazione vicina). Ciaramelli cita i la-
vori di Rada Ivekovic sull'esclusione dell’al-
tro ai fini delfa costituzione d'un‘soggetto

chiuso e imprigionato in un vero e proprio !

«autismo storico-sociale». Questo processo
-cilmina nella distruzione del desiderio.
In vno spazio-mondo che tende a diven-

tare un unico gigantesco mercato competiti-
vo, gli individui ridotti a Narcisi smarriti e -

spaesati cercano la propria identita nella di-
fesa delle proprie radici. Proliferano gli etno-
centrismi di ritorno, Ma ¢ illusorio dare ap-

pagamento immediato al desiderio d'ideriti-

ta che pud solo costruirsi sul pianoe simboli-

co. L'identita costituisce la posta in gioco
d'un lavoro di mediazione e di confronto con

Talterita. Qui c’¢ una convergenza significa-
tiva con la «lunga marcia» di Ricoeur verso
la riappropriazione del senso del coesistere
attraverso una «ontologia militante e spez-
zata». Ma il riferimento principale & a Levi-
nas per il quale il desiderio si distingue dal
bisogno in quanto non prende di mira uno
stadio di benessere che preceda la comparsa

Tra Ricoeur e Levinas

Dall’appagamento immediato

deibisogniall’esclusione dell’altro.

La dissoluzione del desiderio
‘nellasocieta del pensiero unico

dello stimolo. In questo senso, esso & deside-

. rio dell'altro, «desiderio d'un paese in cui -

non nascemmos, Qui ¢'2 il rifiuto d'ogni mi-

" to speculativo {0 psicoanalitico) dell’ Origine,
. grazie al quale il desiderio pud presentarsi

cotne una sfida. Mirando alla trasfigurazio-
ne del reale, s'orlenta a un futuro sconosciu-

to ma resta privo di garanzia di successo.

Nella societa del «pensiero unico», limpe-

~ rativo categorico dell'appagamento’ imme-

diato dei desideri attraverso il consumo
d'oggetti sempre nuovi che promettono gra-
tificazione assoluta, diventa un'utopia narci-
sistica autodistruttiva. Il risultato ¢ la disso-
luzione del desiderio. Eoco. perché, «Felabo-
razione d'inedite forme di mediazione sim-
balicax deve far corpo con «la rielaborazione
dei criteri del desiderabiles,

Il manifesto — 26 Aprile 2000



MARIOQ LAVAGETTO

g aro amico, hal ragione a dire
che il primo defl’anno & stupido
(béte) [..] Ti in verd anche alcu-
weedl N mie commedia. Se vuoi che
¢i associami per scrivere, io scriverd delle
commedia e tu scriverai i tuoi sogni e sicco-
me ¢’& una signora che viene da papa e che
¢i racconta sempre delle stupidaggini (béti-
ses) io le scriverdn. Queste parole si leggono
in una lettera, di cui ho cercato di riprodurre
alla meglio gli errori di ortografia, indirizza-
ta da Flaubert a Ernest Chevalier e datata 1
gennaio 1831. Chi scrive & nato il 12 dicem-
bre 1821 e ha da poco compiuto i nove anni
La lettera, la quarta in ordine di tempo che
leggiamo nella Correspondance, & molto fa-
mosa ed & stata letta di solito come una pro-
fezia. Guy Sagnes {che insieme a Claudine
Gothot-Mexsch ha curato per la Pléiade il
volume delle Qeuvres de jeunésse, pubblica-
to nella seconda meté del 2001) ha ricordato
che Flaubert «& morto sull'ultimo capitolo di
Bouvard et Pécuchet». Thibaudet ha rievoca-
to il quaderno scolastico di Napoleone Bo-
naparte che finiva con una conturbante an-
notazione: «SantFlena, piccola isola..»

Si tratta di una lettura legittima, quasi obbli-
gatoria, che mette in prospettiva quelle pa-
role e le proietta attraverso il tempo, seguen-
do uma traccia reperibile lunge Fintero arco
della scrittura di Flaubert, a partire dai suoi
primi incerti tentativi fino all'accanita, siste-
matica messa in scena della bétise che tro-
viamo in alcune delle grandi opere della ma-
turitd, Lui stesso, d’altronde, nel 1852, aveva
confidato a Louise Calet: «Da quando ho co-
minciato a scrivere, chiedendo alla mia
bambinaia le lettere da impiegare per mette-
re insieme le parole delle frasi che inventavo,
fino a questa sera, mentre si secca Finchio-
stro sulle cancellature delle mie pagine, ho
segnito una linea diritta, prolungata senza
interruzione e tracciata col righello attraver-
50 ogni cosa». : ‘

E tuttavia un lettura, scopertamente e di-
chiaratamente teleologica, rischia di indebo-
lire la portata, la forza d'urto diabolica di
quella lettera; di metterne in ombra l'aspetto
pilt inquietante. Ci troviamo davauti a un
ragazzino che vuole scrivere e che elegge co-
me oggetto della propria scrittura non i pro-
pri sentimenti, non i propri desidexi o i pro-
pri sogni o qualcuno dei topoi pilt diffusi

della letteratura conteruporanea, non la
gioia o il dolore o il coraggio o qualche gran-
de impresa di cui ha fantasticato nel corso
delle sue letture, ma la bétise, quella che im-
pregna-ai suoi occhi le ore del capodanno e
che tracima nelle parole di un'amica di fa-
miglia: una «cosa» opaca, invasiva, conta-

Come avvenne che Flaubert
Divenne Flaubert

gt

g{'osa che, con it passare degli anni, acquiste-
Id un peso sempre piti determinante nefls
sta visione del monde e degli uomini. La
precocita, come sempre, & al confine della
perversione: I'occhio infallibile e crudele di
quel ragazzino che - ha detto Sartre - «nella
sua protostoria ¢ stato chiuso nelfa passivi-
" t4», e che ora guarda e gindica a partire da
quello stato, porta in sé qualcosa di irrepara-
bile, di funesto, inocula in tutto quanto 1o
circonda la violenza disgregatrice della deri-
sione. '
Pochi anni dopo Flaubert, insieme ad al-
cuni dei suoi compagni di collegio, dar? vita
a un personaggio emblematico, rituale e col-
1e_ttivo: il Gargon, nei cui panni ognuno ha il
diritto di infilarsi a turno per darghi voce,
farlo parlare, concedersi un piacere sottil-
mente liturgico e reiterato di mistificazione
e di messa in ridicolo. La natura del Gargon
¢ sfuggente e difficile da cogliere perché in
1u1\31 mescolano due aspetti contrapposti: :
Puo rappresentare una incarnazione smisu- -
rata ¢ prepotente del riso, ma allo stesso
modo pud essere il bersaglio di quel riso;
«Una specie di Gargantua moderno - lo de- -
finira, forse su suggerimento dello stesso
Flaubert, la nipote Caroline Commanville, =
capace di gesta omeriche nei pamni di un
commesso viaggiatores. Se le chiavi, i privi-
legi e i diritti di proprietd del personaggio
appartetievaito a un piccolo gruppo, sembra
accertato, o in ogni caso molto probabile,
che Tideatore fosse propiio Gustave Flau-
bert, it discendente.di quel ragazzino che in

* tal modo innalzava il suo primo monumen-

to alla bétise, la prendeva’di mira e nello
stesso tempo la indossava, la faceva parlare
e se ne lasciava consapevolmente, impieto-
samente parlare.” .. - 7



" Ma se il Gargon nella sua staripante ed eufo-
rica vitalitd & anche il mezzo e l'esecutore di
un possibile esorcismo, Flaubert - con i

passare del tempo - sembra reridexst conto-

the ogni esorcismo & vano: che la bétise &
universale, ubiqua; che non si pud estirpare;
che & iscritta fin dalle origini nel linguaggio,
nei gesti, nella psicologia degli nomini.. Oc-
cpa ogni minuto, ogni frammento di dialo-
go; non ¢'& modo di sfuggirle; non ¢'& angolo
del mondo in cui non abbia lasciato le sue
jmpronte. «La bétise ~ scrive il 6 ottobre

1850 - & qualcosa di incrollabile; niente pud

attaccarla senza andare in frantumi. E della
natura del granito, dura e resistente, A Ales-

sandria d’Egitto, un certo Thompson, di

Sunderland, ha scritto i proprio nome sulla
* colonna di Pompeo a lettere cubitali. Si leg-
ge a un quarto di lega di distanza. Non c®
modo di vedere la colonna senza vedere il
rome di Thompson e dunque senza pensare
a Thompson. Questo cretino si & incorpora-

to al monumento e &i pexpetua con esso. Co--

© sa dico? Lo schiaccia con lo splendore delle
sile lettere gigantesche. Non ¢ formidabile
costringere i viaggiatori futuri a pensarvie a
ricordarsi di voi? Tutti ghi imbecilli sono pilt
o meno dei Thompson di Sunderlands.

A pilt riprese Flaubert si dichiara «scon-
volto, spaventato scandalizzato» dalla bétise
che sempre pii1 gli appare insita nella natura

umana: una forza eterna, onnipresente e in-

dehellabile. La riconosce dovunque, anche

quando si osserva e non pud - nonostante il
carattere saturnino della sua intelligenza -
non ridere di se stesso, non ritrovare sul
proprio volto le impronte di un ridicolo tra-
scendente, non intenzionale, non relativo,

ma intrinseco afla vita e che ogni gesto, ogni -

piit piccola azione porta alla luce. Cosi che
quando, al termine del suo itinerario di
serittore, decide di dare vita a due personag-
‘gl simmetrici e complementari, Frangois

Bouvard e Juste Pécuchet, non pud fare a -

meno di‘accompagnare quelli che chiamava
 quasi affettuosamente «i miei due imbecillis
fino al limite estremo; fino al punto in cui
dentro di loro si sviluppa la «commiserabile
facoltd di riconoscere la stupidita ¢ di non
‘tollerarlas. Dunque, se.a- mettere al sicuro
dalla bétise non basta l'intelligenza, non ba-
sta paradossalmente neanche la bétise che

di per stessa non regala immunitd; né offre

garanzie. A Flaubert resta-aflora un unico
* puntello: la sua «rabbia permanente», ali-
mentata a oltranza dal mondo che lo circon-

da, dai discorsi che ascolta e dal modo incui

vengono pronunciati, ma in ugual misura

‘dalle parole che lui stesso pronuncia e dalla -

sua implacabile autoconsapevolezza.
Se ora torniamo alla lettera del 1 gennaio

del 1831, quella in-cui Flaubert (forse con la’

bambinaia in veste di occulta suggeritrice)
comincia a tracciare la linea che attraverse-
-t tutto il suo lavoro, possiamo leggervizan:
- che.una sorta di rappres ntazion=scorci ta
“del suo, destino di scrittore, a cui la lettura
 delle opere giovanili offre ripetute, puntuali
conferme. Flaubert identifica immediata-

mente il suo oggetto e lo fa molto prima di

- poter disporre_dei mezzi che gli permette-

ranno di metterlo in opera. Nei suoi primi

tentativi quella frattura si ripeterd regolar-

mente: certo Flaubert non apparira pitt in
debito nei confronti dell'ortografia e della
grammatica, e tuttavia abbiamo Fimpressio-
ne che la scrittura non lo assecondi. Ci sono

* autori che, grazie a un talento inesauribile e
* precoce, sono subito padroni del campo e.

raggiungono, con dispendio in apparenza
modesto, risultati compiuti: sono, avrebbe
detto Thomas Mann, i beniamini della natu-
ra, quelli a cui tutto sembra essere dato e
che, fin dalle loro primissime prove, forni-
scono la dimostrazione di un talento mira-
bile e senza esitazioni. La mano & ferma; non
& asintonia tra progetto e realizzazione.

Ma altri hannio un destino meno luminoso e -

- sono costretti a pagare a caro prezzo le loro

vittorie, non otterigono nulla in dono e non
possono mai coritare su acquisizioni defini-
tive, Flaubert appartiene senza dubbio a
questa seconda famiglia, L.a sua intelligenza
& da subito impressionante, spietata; un for-
midabile strumento di osservazione di sé.e
degli altri, Ma la scrittura lo tradisce; il ta-
lento gli fa difetto e dovra, con: infinita pa-
zienza, sopperirvi di volta in volta; sard una
conguista meravigliosa, ma sempre — anche
nella maturita — instabile e aleatoria. «(uel

" che mi manca - scriveva nel 1841 = & soprat-

tutto il gusto: voglio dire tutto. Riesco a co-
gliere e a percepire in bloceo, senza accor-
germi dei dettagli [...] Il tessuto, la contestu-
va mi sfuggono; ho le mani ruvide e non rie-
sco a sentire la morbidezza della stoffa, an-
che se il suo splendore mi colpisce [...} sono
capace di invenzione, ma non ho alcun sen-
timento del ritmo. £ questo che mi manca di
pii - e soprattutto ho uno stile prolisso, im-
pastato di pretese». R
Quando, pilt tardi, riuscl a scrivere-i suoi

- capolavori, lo fece a prezzo di regole ferree,
rispettando una serie di prescrizioni negati-"

" ve che aveva disseminato sul proprio cam-
. mino, e che gli fecero considerare una scon-

fitta F'uso del doppio genitivo quando si vide
costretto a mettere tra le mani di Emma Bo-

vary «un.bouquet de fleurs d'oranger» (un

mazzolino di fiori d'arancio).-Ci sono; ha
detto ancora Thibaudet, scrittori che parla- .
no e scrittori che declaniano. Flaubert era
solito” declamare, urlare, «ruggire» fino a

- procurarsi sbocchi di sangue le proprie frasi

per metterle alla prova della voce, per sag-:
giarne la sonoritd; aveva bisogno di staccarle
da sé, di riceverle come corpi estranei. Le
sue conquiste erano il frutto di una lotta ac-
carnita, erano ottenute centimetro per centi-
metro, strappando ogni soluzione a un gro-
viglio di alternative che gli si presentavano e
che era incapace di dominare d’acchito.

., Chilegge I'una dopo P'altrale opere giova:
nili vede cosi Flaubert cadere ripetutamente

nei tranelli che lui stesso ha indicato.e che
tuttavia non riesce a evitare, Dichiara = ad
esempio — di diffidare delle frasi vacue ¢

“troppo lunghe, delle immagini- altisonanti;
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delle perorazmm retoriche, e poi, quando
comincia a scrivere, inciampa, scivola nel:
I enfasu, si impiglia nelle proprie parole, rovi:
na -~ o mette a repentaglio ~ i propri proget;
ti. $pesso abbandona il suo lavoro; depone
momentaneamente le armi e attraversa luns
ghi per10d1 di inattivita, di accidia; non legge
e mon scrive. Vorrebbe avvilirsi, rifugiarsi

© nellombra, essere un notaio in gualche paer:

se sperduto della Bretagna. Si accoxge di es-
sere evasivo, 1mprend1bﬂe, cond1z1onat0 daj
“ruoli che si compiace:di assumeres «recitq
continuamente la commedia o la tragedla»,
Si mente - dice - anche a e stessi, ci si
guaxda allo ‘specchio e ci si compiace di
un'immagine capovolta «B lmposslbﬂe dire,
la verita quando si scrive. Ci si incipria, ci si
deride, ci s fanno le smorfie; qualche_voltai
ci sono dieci pensieri opposti gli uni agli al;
tri dietrb la stessa frase. Cercate di fare in

fretta, e tagliate di netto; cercate di tenervi g

freno, e corrunmate ad alamblccare ea sien-!
tares. . :

Se, invece di guardar31 a]lo specchm do—

ve (suggeriva a Ernest Cheval:er) ¢ almeng
possibile prender51 gioco di sé, di quello che

si vuole. 0-5i; vorrebbe .essere, della. proppq £
vanit e dei propri trucchi -, Flaubert sl
guarda in quello che ha scntto e rﬂegge adi-’
stanza-di tempo le proprie opere, non pud’

ricorrere all'espediente dell’ autoderisione. Si
abbandona allo sconforto: «Ho appena rilet:
to. questo quaderrio - annota - e ho, avuta
pieta di me stesso». Oppure, a “distanza di un
anno, riprende in mano Smar, un testo sin-
golare, fantastico, un mystére che ha portato
a termine il 14 aprile 1839, che antlcapa La
Tentation de Saint Antoine e dove-ci song
splendide invenzioni come Yuk, il demone
del grottesco. L'esito & ancora una volta de-
- solante e Flaubert aggiunge in calce «leri-
flessioni di un uomo disinteressaton: « pery
mesgo fare cose pietose, ma-non.di. questa
tempra. Quello che un anno fa ammiravi;
~oggi-& pessimo; ne sono davvero desolato
perché io ti avevo decretato il tltoio di gran,

duomo futuro e i ti guardaw come un pic; .

Eppure il lettore che pafﬁrz‘a dat pr1m1 COH‘h
ponimenti e balbettamenti, che seguird

' Flaubert passo passo nei tentativi a volte afs
~ fanmiosi, spesso confusi, che compie in tutte

le direzioni, man manoc che si avvic¢inera al
traguardo del 1845 (dove il volume si con,

" clude con la prima Fducation sentimentale &

il Voyage en Ttalie), vedra affiorare in modo

- intermittente ma’ sempre pits : cosplcuo

frammenti realizzati con ineccepibile mae-

- stria, pagine in cui la scrittirra si fa nitida e

ferma e asseconda finalmente le intenzioni

_ dell'autore. E se poi torna a tradirlo; a sfug-

girgli di mano, a gonfiarsi, a nproporre me-
tafore sciatte e comuni (non furono mai feli-
ci, nemmeno nelle opere maggiori, osservera
Marcel Proust), i pronostici delle grandi riu-
scite si fanno sempre pitr numerosi ed estesi.
1 Mémoires dun fou, Swiar, ma soprattu.tto

"Novembre e I Educaﬂon sentimentale si di-

mostrano in grado di reggere-anche a una

lettura che non si concentri sultd genesi, pe-

raltro appassmnante, diuno «stilen.
Sotto i nostri occhi vediamo precisarsi

" una fisionomia, faticosamente dlsnnpastata
! dai tic, dalle cadute, dalfenfasi, dalla preten-

ziositd romantiche. A chi ne volesse confer-

i ma, prima di intraprendere il cammino, ba-
_ sterebbe leggere linizio del XXIII capitolo
~dellEducation sentimentale, 14 dove Flau-
= bert attacca il ritratto del padre di Henry,

che «aveva le sue idee costituite su qualsiasi

- soggetto possibiles, e realizza un catalogo di
- tratti dove il ritmo, la respirazione, la caden-

za sono gia quelli di Bouvard et Pécuchet. B

‘ 1na delle tanté occasioni in cui d’improvvi—
. so,al di & dei difetti di costruzione e di mi-

* sura, al di 12 degli squilibri che portano il
. racconto a deviare dalla sua linea ideale; il

* lettore si trova di colpo davanti lo scrittore

che ha incontrato nei snoi capolavori e rico-
nosce con emOZIone che = grazie a un d1-

propr}a mtelhgenza ,..—-__-Flaubert sta diven an

do, o & gid divenuto, Flaubert.

colo Goethen,

Segue da pag. 4"
- Sembrerebbe che gh psicoanalisti italiani:
abblano ‘irtess smeéntire guesta dlagnos '
: aleno rimediare alla sua delusione di‘allo-

" 1a;decidendo-quattro anmi fa di tenere Tul-

“-timo loro congresso del secolo scorso sul te=
" ma <1l sogrio cento anni dopox e di apriré il

é la fon della sua stessa soggettmt indk:
nzi potremmo dire che net de:

fitiovo millénnio dedicando all'«Analisi dei
+ sogni» VI colloguio di Palermo che si svol-. -
ge i1'26-27 ‘aprile 2002 'a Palazzo Steri, orga-'._f:'
* nizzato dal centro di psicoanalisi di Paler- -
0 della someta psmoanahtlca italiana,” |
“11 s6gno, in realtd, in psmoanahm non ha
. ‘mai perso di centralitd e resta fuori discus--
© sjone, come sempre aperto, resta lemgma.
- che propone, glacché esso & di per sé {(enon;
““solo: nell'iselamento notturno - del. sonno)_'-
apertura all’altro: Taltra del pensiero, della :
percemone, “della’ cosmenza, ma anc:he I«al— s
“.-tra cosay che ab1ta ogni essere amario.e. che

cenni scorsi il sognare si & rivelato sempre ©
“pilt una «trasformaziones psu:hlca che crea.
11nconsc10 oltre ‘che Esserne. determmato, R
‘edéla fonte stessa del’ pensiero e della per—

cezione coscienti, pur apparentemente cost.
“distanti nei loro Tectanismi e nelle loro lo-
giche dalla vita onirica. In guesto modo, pe- -
raltro;* corroborando e sostanziando ulte-
riormente Iantica intuizione di tanti poeti

secondo cui siamo fatii, della stessa stoﬂa:

 dei nostri sogni. -

Ma il sogno, oltre ad essere cid 1ntorn0 a

" cui continua a intessersi, in vive e in teoria, .
' la costruzione dell'apparato psichico,’& al=
tresi uno di quei fenomeni che, come disse
Fx_'eud alla ﬁne della sua vita, spmgono la-
psicoanalisi. a varcare le propne frontlem:_,.
-perché “«non- appaxtengono soltanto ‘alla’

p51c010g1a ma “hanno anche i aspetto or:
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" Igamco-bmloglco» e percao hanno- fatto si -
‘che, dallinterno: dellindagine psicoanaliti-

ca, «abbiamo fatto anche alcine importanti-

'.-'scoperte hiologiché e non abbiamo potuto
“evitare |a formulazione ch nuove ipotesi bio-

logiches. Proprio per. giiesta sua collocazio-

te di frontrera, si presta ad essere; ‘natural-

mente 1no dei nodi su cui oggi la psicoana-

 lisi & chiamata a confrontarsi con chsmphne )

piii 0 meno limitrofe, definendo pilt precisa-
mente comeé il | propno oggetto di studio & il

proprio metodo si articolino e si mtersechl-_ .

no con quelii di altre scienze. _
) probabﬂmente per questo che, tra le re»
laz1om previste atcolloguio di Palernio, pits -

“duna mette Faccento sulla pércezione, sulla

coseienza, sulla . visione, sufle * immagini
mentah ed onirichee, perché 1o, sull’ estetl—



MARIO LAYAGETTO

=g hi non ha desiderato la morte
del proprio padre?» si chiede
_un personaggio di Dostoevskij.
ol [.a risposta ¢ implicita nella
domanda: nessuno sfugge a quel desiderio.
Sigmund Freud avrebbe potuto utilizzare
quella frase come epigrafe per il suo saggio
Dostoevskij e il parricidio, scritto nel 1927,
che riprende e rielabora alcune delle tesi
antropologiche di Totem e Tabii. «I1 parri-
cidio & [...] i delitto principale e primordia-
le sia dell’umanita che dell'individuo [..j Il
rapporto del ragazzo verso il padre & di na-
tura, come noi diciamo, ambivalente. Dire-
gola in lui troviamo oltre all'odio, che lo
porterebbe a eliminare il padre in quanto
rivale, una certa dose di tenerezza. Entram-
bi questi atteggiamenti convergono nelli-
dentificazione col padre: si vorrebbe essere
al posto del padre perché lo si ammira e
perché si vorrebbe essere come hui, e anche
perché lo si vuole togliere di mezzon. E’ for-
se per questo motivo che un libro scritto
sul proprio padre & irreparabilmente desti-

nato aila mediocriti se chi scrive non rie- -

sce a liberarsi della tenerezza per dare voce
anche alla recriminazione e al «desiderio

primordiales. In Mio padre, Sigmund Freud. .

{pubblicato in inglese nel 1957 e ora tra-
dotto in italiano da Francesco Marchioro,
casa editrice 1l Sommolago) non ¢’ ombra
di spirito recriminatorio o vendicativo.

Non ho alcuna intenzione di avanzare dia-

gnosi e di insinuare che I'costacolo» oppo-

sto al parricidio («il timore di evirazione»)
fu nel caso tanto forte da impedire di «libe-
rarsi» al primogenito del pilt imbarazzante

e problematico tra i padri immnaginabili; e
nemmeno voglio raccogliere ed enfatizzare
una confessione che Martin si lascia sfuggi-
re con tono disinvolto, vale a dire di essersi

conquistato tra gl psicoanalisti, che fre-

quentavano casa Freud, la fama di essere
un individuo - dicevano scherzando ~
«senza inconscion. Sta di fatto che da que-
sto libro escono in serie immagini idilliche
e abbastanza stupefacenti. Cosi Martin,
che in apertura dichiara: «della psicoanali-
si ho qualche nozione e credo alle teorie di
mio padre», non lascia passare che poche

pagine e ci mette sotto gli occhi questa sha-

lorditiva istantanea: «lo credo, in sintest,
che papa fosse un bambino ben educato,
sano, robusto, del tutto normale, un figlio
che amava profondamente suo padre e sua

madre e che giocava con entusiasmo coni

suoi compagni.»

E un oroscopo di quello che il libro ci ri-
serva: perché fino all'uitima pagina Sig-
mund Freud sard l'erede di quel bambino
felice e ben educato e si muoverd come una
specie di manichino che passa sullo sfondo
e sostiene la parte del padre. Un padre in-
nocuo come nessun altro e a cui Martin ri-

serva la parte di un comprimario, Perché in-

tal modo (e forse questa & la vendetta o il ri-
sarcimento che il figlio si concede} il vero
protagonista del libro, nonostante i titolo
e le sue promesse, non & Sigmund, ma Mar-
tin Freud, con le sue «avventures, i piccoli
incidenti della sua vita, le sue esasperanti
(e reiterate) battute di spirito. Man mano

che‘si procede nel_la lettura e che, di capito- -

fis)

del giorno, mafossere
determinati

Sigmund Freud dal ricordo
conifigliErnst dipersone care...n
e Martinnel 1916, Dunque, chiama
Neltafoto Martin come
inbasso, Charcot, Oliver
itre frateili Oliver, inmemoria
Martin e Ernst di Cromwell,
aBerchtesgaden. ¢ Ernst diBriicke.
#Citenevo—hascritto Fototratte
Freud-theilore nomi da «Sigmund Freud.
non venissero scelti Biografia
secondo lamoda per immagini»,

Boringhieri, 1978

lo in capitolo, vediamo passare sotto i no-

stri occhi le «vacanze» estive dei Frend, ab-
hiamo la sensazione di assistere alla proie-
zione di alcuni filmini am&toriali: si sente il
ronzio del proiettore e, nello stesso tempo,
si ascolta il racconto querulo, verboso e im-
placabile dell'improvvisato e cortese opera-
tore che commenta, sollecita, parla a ogni
costo, e sembra ossessionato dall'oxrore del
silenzio.




- Di quello che dice, Martin non si preoc-
© cupa troppo perché si sente «teriuto a rac-
contare» e non lo sfiora il dubbio che i let-
tori pessano avere qualche reticenza a se-
guirlo quando ci comunica, per esempio,
che il manichino «non era delicato nel
- mangiare, ma [che] anche lui come tutti
aveva delle preferenze» e non amava né il
pollo né il cavolfiore. Per aggiungere, poco
dopo, a dissipare false conclusioni: «Faccio
notare inoltre che io non ce l'avevo con i
cavolfiori, eppure il disgusto che mio padre
provava per essi e lo spirito di solidarieti
nei suoi riguardi mi spinsero a fingere ver-
so i cavolfiori una ripugnanza altrettanto
forte. Ma questo non valeva per il pollo, che
& mangiavo con piacere e che ci veniva servi-
to soprattutto quando in casa c'erano degli
. invitati». Oppure, restando in ambito ali-
i mentare; Martin ci offre preziosi avverti-
menti: «Tutti sono concordi nel ritenere
che i funghi freschi costituiscano un piatto
. eccellente. Ma ce sono alcuni che pur asso-
" migliando a quelli. commestibili sono al
contrario velenosi». Per fortuna, aggiunge,
che Freud (Sigmund) «ci aveva istruito
molto behens.

1l tono che Martin ha scelto & colloquiale,
piano e vorrebbe essere umoristico, ma con
candore inattaccabile sembra non accor-
gersi della preterintenzionale disarmante
comicitd non tanto dei fotogrammi che ci
mette tra le mani, ma degli «scatti» che ki
fissano. Ha una incrollabile fiducia nell'in-
teresse degli aneddoti che racconta; & per-
vicace, conviviale, recidivo, sicuro nella de-
~ dizione degli ascoltatori su cui riversa a
ogni occasione le proprie freddure. Si di-
rebbe che si sente esistere perché parla e
‘spesso gli accade, nell'euforia del racconto,

di lasciarsi sfuggire il controllo delle parole;

di assentarsi in modo sconcertante dalla
scrittura. Guando & sotto le armi, il padre
‘riesce a inviargli duecento corone con un
avvertimento: «Non penso che tu abbia bi-
sogno che ti raccomandi di vestirti pesan-
te: compera degli abiti adeguati prima di
venire trasferito altroves. Martin deve
«confessares di essersi affrettato a esaudi-
re il «sogno» del padre: «Mi recai da un pel-

licciaio e mi feci tagliare un gilet su misura, -

imbottito di pelliccia. Mi tenne caldo per

-tutto il periodo della guerra e mi fu rubato .

quando venni fatto prigioniero in Italia: se

T'avessi pulito per bene, mi sarebbe durato -

ancora alungon. -
Durante uno dei soggiomi a Lavarone,
Sigmund Freiid decide di compiere una
lunga gita fino a Molveno e Martin lo ac-
compagna. A distanza di anni sara uno dei
suoi ricordi «pili preziosi»: per qualche-
" glorno ha potuto disporre del padre che di
- solito era cosiretto' a «condividere con
_ molte personev. Il lettore, che & arrivato al
- sedicesimo capitolo, e ha resistito al flusso
" ininterrotto di uha narrazione ondivaga, si

. sente autorizzato.a sperare che finalmente

qualcosa di non banale stia per venire a
galla. Non & possibile; gli sembra, che nel,

. corso di qualche giorno il «manichino» .

non si tradisca e non debba lasciare il posto
a Sigmund Freud, a un suo gesto significa-
tivo, a una parola rivelatrice, a un tratto
non convenzionale, Nulla. Martin non ha
da offrirci, oltre al suo solito chiacchieric-
cio, che un episodio un po’ marcato e riferi-
to con l'abituale comica genericitd. A un
tratto, mentre percorrono un sentiere in
salita, si accorge che il padre non lo segue
pitt. Torna preoccupato sui sitoi pas?si: «Lo
vidi appoggiato contro un masso, il volto
purpureo quasi violaceo; sembrava non
riuscisse pit a parlare; scorgendomi indico
con la mano il mio zaino e capii che allude-
va alla bottiglia di Chianti. La tirai fuori, mi

plegai su di lui e gli porsi il fiaschetto. Lo

sollevo e, buttandosi un poco allindietro,

comincio a bere a grandi sorsi direttamen-

te dalla bottiglia. Con una certa ansia scru-
tavo il suo volto, che sebbene pallido era ri-
masto calmo come sempre. Non aveva per-
duto Fautocontrollo.» Lincidente si chiu-
de, il padre (miracolosamente shiancato) e
il figlio si rimettono in marcia, arrivano a
Molveno e Falbergo li delude: & a quasi un
chilometro dal lago e Pultimo tratto di stra-
da ¢ disagevole, Non & finita perd, perché il
demone di Martin lo spinge ad aggiungere:
«Oggi, a cinquant’anni di distanza, il lago &
invece circondato da una bella strada mo-
derna e vi si trovano molte possibilita di al-
loggio (un hotel di prima categoria, due di
seconda, tre di terza e tre di quarta). C'¢ an-
che una seggiovia che sale su una monta-
gna vicina, alta 1500 metri». -

Non @ il caso di insistere e di portare ulte-
riori esempi di una simile «ingenuita» da
un lato irritante e dall'altro disarmante al
punto da regalare ripetuti, ilari e un po’ vili
«risparmi di prestazione» al lettore deluso.

Perché, nonostante tutto, il libro costitui- .

sce una testimonianza a suo modo attendi-
bile e, anche se obliquamente, illuminante.
Martin, che Frend aveva descritto in anni
lontani a Fliess come «una creatura comi-
ca, sensibile e compiacente nelle sue rela-
zioni personali, tutto chiuso in un mondo
Immaginario e umoristicon, & spesso pueri-
le, desolante, incontrollato e tuttavia, die-
tro il muro delle sue parole, si intravede

qualcosa di autentico. La sua bétise si rivela -

allora, come lasciano indovinare piccole ed
episodiche ferite rinvenibili qua e 13, una.
forma di quella «astuta bétise» di cui parla-
va Musil e che sempre affiora quando le
«forze in campo sono inegualmente distri-
buites. £’ una tattica difensiva, il prodotto
e insieme il motore di una gigantesca e ac-
canita rimozione, che obbliga a chiedersi,
seguendo ancora Musil, «& ancora stupidi-
ta questa?s, _ 7

«Mio padre - leggiamo ancora - era del

-tutto simile a tanti padri affettuosi di Vien-

n4, sebbene qualche volta mi chiedo se ab-
bia studiato anche me utilizzando la teoria
psicoanalitica [...] Credo che avrei potuto

.essere una buona fonte di studio». Martin

ha avuto molti eredi, Capita spesso, infatti,

*di sentire qualcuno che, con enfasi ridicola

€ mnagari con un po’ di bétise priva di astu-

zie, esprime il proprio rammarico per non
avere potuto affronfare un’analisi con
Freud in persona. E se il libro di Martin ha
trovato (e continuerd a trovare dei lettori)
proprio perché aprendolo sj & stati attratti
da una curiosita elementaré e collegata a
quel rammarico: cosa significava essere fi-
gli di Sigmund Freud? Cosa comportava
una esposizione costante all'occhio della
teoria?

A suo modo Martin risponde, e il Freud
senza teoria che incontriamo in queste pa-
gine ha buone probabilita, io credo, di asso-
migliare al Freud padre, costantemente in
guardia e teso a neutralizzarsi, a mimetiz-
zarsi nella convenzionalita del suo ruolo, a
sfuggire all'archetipo di Saturno come a
quello del tiranno dilaniato dai figli. Era
una soluzione di compromesso, ma forse

-era anche Tunica realmente praticabile.
*Niente - aveva detto a suo tempo Balzac -

& cosi decisivo per la nostra «anima» di una

. costante dissimulazione all'interno della
» famiglia: le spie sono dappertutto, antici-
' pano ogni gesto di difesa; non ¢’@ nulla di

veramente privato, nulla che possa essere
sottratto a sguardi onnipresenti e indiscre-
ti. Gesti, parole, inflessioni, atti quotidiani
finiscono per avere la categoricitd di im-
pronte digitali; codici e segreti vengono fa-
cilmente decifrati. Non ¢’¢ arbitrio a sup-
porre che Freud, con la premurosa comphi-
cita della moglie, usasse il suo sapere per
tenersi al riparo, per sottrarsi a ogni possi-
bile cedimento e per efudere - nei limiti del
possibile - il destino di Laio: disposto a
nen vedere (0 a comportarsi come se non
vedesse) a patto di non essere visto. Gli in-
terdetti che aveva frantumato con il lavoro
sembravano cosl ripresentarsi come utili e
consapevoli «trattati» nella quotidianita
familiare.

Anna Freud, commentando il libro di Mar- -
tin, 'unico dei fratelli che avesse avuto I'ar-
dire o Jimprevidenza di prendere la parola
e di parlare «in néme del figlio», ebbe a di-
chiarare: «Per me sarebbe stato preferibile
se il libro non fosse stato mai scrittos. Pa-
role significative, perché anche I'innocuo
libro di Martin attentava allimmagine uffi-

- ciale che Anna si era sforzata di costruire e

di difendere tagliando, se necessario, le let-
tere a Fliess e condizionando ogni possibile
approccio alla vita del padre; e parole sor-
prendentemente simili a quelle che, in anni
lontani, o stesso Freud aveva rivolto al suo

- prima (spesso indiscreto e penetrante) bio-

grafo, Fritz Wittels: «Naturalmente non mi
sarei mai augurato e non avrei mai chiesto

un tal libro». Considerare una simile di-
“chiarazione solo un modo di dire, sarebbe
- un errore se & vero che, in risposta al libro
- di Wittels, Freud si lascid indurre a scrivere

il proprio profilo autobiografico dove si -
raccontd come voleva essere ricordato e
conosciuto, quasi a riappropriarsi di se




stesso, a sottrarsi a un'immagine indeside-
rata: tanto pidt perché riteneva di essere
stato costretto, dalla natura del suo lavoro,
a «rivelare pili fatti intimi della [sua] vita
psichica di quanto non sia tenuto a fare un
uomo che non sia scrittore ma scienziato».
Cost YAutobiografia € tutto meno che
una confessione: & piuttosto la testimo-
nianza di un «rappresentante dell’eta bor-
ghese» che vuole disporre pienamente di sé
ed & convinto di dovere distinguere netta-
mente il dicibile dall'indicibile. Spesso leg-
gendo si ha la sensazione che Freud sia in-

tento a fissare la propria identitd e a trac-

ciare un confine tassativo intorno allo spa-

zio giuridicamente accessibile della sua

persona e della sua storia.

11 libro vide la luce nel 1924; und1c1 anni
dopo, nell’edizione americana, fu accom-
pagnato da un Poscritto inequivocabile:
«Mi sia concesso di interrompere qui le

mie comunicazioni autobiografiche: il pub-"
blico non ha diritto di saperne di pii, né dei-

miei rapporti personali, né delle mie batta-

glie, né delle mie delusioni, né dei miei suc-

cessi.»

BEDIARIO DELL"OCCHIOBRR

'_-L'aj‘psi'co-segnaletlca di Giovanni Jervis

Marco Belpoliti
Quando con I'automobile si cerca
una scorciatoia, una via di fuga, nel-
fa citta assediata dal traffico, i
_ mancabilmente i siimbatte in due’
' tipi di cartelli stradali: sensa vietato
@ strada senza uscita. Il primo & ro-
tondo e rosso, con una banda bian-
ca orizzontale. ! secondo & rettan- -
golare & presenta una Tin campo
azzurro: la barra orizzontale rossa, la
verticale bianca. Rispeftivamente:
vietato entrare e impossibile prose-
guire. Il primo cartello & un divieto,
un'asserzione. Contrawenire al se-
gnale comporta un rischio per sé
per gli altri, 1f secondo & un‘informa-
zione, non comporta alcun rischio,
rma il suo significato & incontroverti-
bile.
Suila copertina delfultimo libro di
Giovanni Jervis c'& il cartello di stra-
da senza uscita. i fondo & un po’
piti scuro rispeito alla realta. Una.
concessione al titolo: La depressione
(il Mulino, pp.123, euro 8,00). lvo- -
lume appartiene a una collana di-
vuigativa della casa editrice bolo-
gnese: eFarsi un'idean. Jervis € uno
psichiatra, uno dei pitl interessanti e
acuti. Ha attraversato molte espe-
fienze importanti. E stato a Sud, alla
fine degli anni cinquanta, con Eme-
sto De Marting, in qualita di espesto !
nelle ricerche sulla magia popolare; *
poi ha coltaborato con Franco Basa- :
glia, nelle prime esperienze psichia-
triche, a Gorizia e Trieste, Tra le mol-
te cose che ha scritte negli anni ses-
santa ¢'2 una bellissima prefazione
a Pinocehio, uscita presso Einaudi
nel 1969 e dedicata alfa figura del
bambino ipercinetico. Ha diretto il
~ Sewizio di igiene mentale a Reggio
Emilia negli anni settanta, pubbli-
cando da Feltrinelli un libro signifi-
cativo: Manuale critico di psichiatria
{in copertina un disegno tratto da
Bosch); pili tardi ha rivisitato critica-
mente quelle esperienze in un volu-;
me di saggi doforosamente impie-
toso, anche questo pubblicato da

D

Feltrinelli: /f buon neducatore @in
copertina: Ordine e disordine di Ali-
ghiero Boetti). Quindi ha lasciato i
servizi psichiatric, si & dedicato al-:
linsegnamento universitario e alla
professione di terapeuta, a Roma.
Da quest'ultima esperienza sono
scaturiti una serie di fibri importanti
came La psicoanalisi come eserci-
- Zio critico (Garzanti) e Psicologia di-
namica (il Muling).
Per tutte queste cose insieme, per
la complessita e la ricchezza delfa
sua esperienza di psichiatra e psi-
coanalista, il fibro dedicato alla de-
~ pressione si presenta come un‘ope-
ra da leggere con attenzione esu.
cui riflettere. Lo studio grafico di M-
guel Sal, autore della copertina, ha
probabilmente colto # senso del li-
bro di Jervis: la depressione & una
strada senza uscita. Rispetto a chi
vede nel vissuto dei depressi una -
potenzialita espressiva, nel dolore
una esperienza di autenticita dell’a-
. ‘Bimo umano, o una prospettiva di
* elevazione spirituale, Jervis mette in
luce Pesistenza incontrovertibile di
una patologia mentale che pud es-
sere curata, anche se non vi é aleu-
na certezza di una guarigione com-
pleta. La ragione per cui ognuno di
noi pud cadere in depressione, ri-
i corda Jervis, & limperfezione def - ¢
- cervello umane: «l cervello umano
& imperfetto perché predisposto ad'.
awvertire in mado particolarmente
acuto le situazioni di'smamimentoe
di perditan, Avverte queste situazio-
ni perché & adattive.La radice della
depressione sta nella debolezza co- -
stitutiva delf'uomeo, la stessa chelo -
spinge alla coesione sociale. Se non
fossimo mai «gily di cordan, se non’
avessimo pauradinon cavarcelada. -
soli, forse non saremmao neppure.
propensi a stabilire rapportl aﬁ‘ettiw
durevoli, :
Che cos'¢ la depressione? Un di-
sturbo del tono dell'umore. Jervis
sostiene che la depressione non de-
riva tanto o solo da problemi psico- &
. logici; certo questi hanno un peso, * |
ma «& verosimile che la depressio-
ne nasca da qualcosa che non fun:
ziona bene in Una dimensione stret-
tamente neurochimica che riguarda
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Possiamo. facilmente immaginare che, se
avesse potuto leggere il libro di Martin,
Freud avrebbe detto di «non esserselo au-
.gurato e di non averlo chieston e tuttavia
sarebbe stato costretto a riconoscere che il
figlio nonzaveva saputo (o voluto} tradirlo,
1l gioco era riuscito alla perfezione, «Solo i
figli ingrati’- recitera puntuale e compunto
Martin - possono trovare errori nel modo
in cuii genitorili hanno educati, soprattut-
to se questi li hanno amati e compresi pro-
fondarhente».

__ilmanifesto
_sabato 15 dicembre 2001

il nostro cewel!o» Nelle pagine del
libro le definizioni deij vari tipi di de-
pressione si alternano all'esposizio-
ne di casi clinici, piccoli racconti di
vita e cartelle cliniche molto accura-
te. § dati numerici sulla depressione
sona impressionanti: il 5% defla po-
polazione ne & affetta; il 17% ne ha
sofferto o ne soffrird; fe donne sono
le pits soggette; il numero maggiore
di casi si riscontra nelle classi sociali
pitl basse; nel 25% dei casi la ma-
lattia si manifesta in eta adolescen-
7iale. Ma il problerna maggiare &
che fa pils parte delle persone colpi-
te da depressione non viene curata.
lervis & ottimista: «con le cure oggi
disponibili anche i depressi gravi
possono vedere scomparire i propri
sintomi e condurre una vita norma-
lex. Il problemna & la resistenza ad
accettare che il dolore intenso, sia
fisico sia mentale, vada combattuto
con strumenti adeguati. La parte pit
interessante del libro & quella in cui
Jervis analizza i pregiudizi controle

.. cure farmacologiche. Negli anni ses-

santa, nell'ospedalé psichiatrico di
Gorizia, gestita come comunitd te-

| rapeutica da Franco Basaglia, fa de- :

pressione veniva curata con farmaci
antidepressivi. Secondo Jervis la

convingione che la depressione -

possa essere curata can lapsicoa-

* nalisi & sbagliata. Le psicoterapie s0-

no si utili — Jervis parla per diverse -
pagine delf'ascolto del pazente da
parte del medico e del terapeuta —
ma devono essere Unite ad altre te-
rapie, L'aiuto psicologico serve a far
capire al depresso che eglinon éin .
alcun medo responsabile (né psico- :
fogicamente, né moralmente)n de}-
la sua paralizzante condizione di
sofferenza.

Per chila pensa e perchi la prova, la
depressione & ben rappresentata
dal cartello in copertina: strada sen-
za uscita. Quanti altri segnali po-
trebbero descrivere Ja nostra condi-
zione psichica? Sensa unico, divieto
di sosta, dare la precedenza, svolta
obbligatoria, stop? Per nostra fortu-
na lavita, come fa psiche umana,
possiede quello scarto di impreve-
dibitita che alla segnaletica non &
concesso.

i
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. CULTURA
Freud e Marx numi tutelari di oggetti-quasi

Un ventagiio di riflessioni critiche che classicamente attingono alfa psicoanalisi, alla
filosofia, all’economia nei saggi di "Figure del feticismo” curati da Mis_tura per Einaudi

! PAULO BARONE

vante quanio sfuggente. Se, come sottolinea
Stefano Mistura nella sua bella introduzione,
perwossa pud funzionare da ponte in diversi
contesti», parallelamente ogni singolo contesto sembra
produure una propria variazione sul terna mai del tutto
comparabile a quella degli altri. £ mentre un determi-
nato anello della questione pare a prima vista non solo
controllabile ma anche piuttosto banale nel suo funzio-
namento, la minima concatenazione si palesa invece di
difficile messa a fuoco, quasi ipnotica, come se if vero,
problemiatico nodo del feticisino si creasse sempre a la-
10, a margine della sua evidenza pilt ovvia, o solo quan-
do questultima ¢ gia sul punto di essere archiviata. Par-
lare di Figire del Feticismo sembra dunque appropria-
to: nel bene, perché si rinuncia in partenza alla pretesa
di una spiegazione univoca del fenomeno, decidendo al
contrario di seguirne le evoluzioni - da de Brosses a
Comte, da Freud a Marx, a Breton, Benjamin, Adomo,
Lacan. Nel male, perche ognuno dei testi della raccolta
sviluppa il feticismo allinterno di costruzioni concet-
tuali sofisticate, d’autore, {non immediatamente acces-
sibili percit), ma di cui & resa necessaria la conoscenza,
dal momento che il feticismo spesso vi compare solo
comme un risvolto laterale o come un cunicolo segreto:
comungue sempre in un'‘accezione del tutto originale,
con un significato impregnato dagli umori che circola-
no altrove in tutto ledificio.

Con Freud, di cui il volume presenta oltre gli scritti spe-
- cifiei a rignardo anche due inedit, if grado di complica-
" ziome & evidente e insieme emblematico. Nell'arco, in-

fatti, che va dal 1905 al 1938 di interessamento alla que-

- stione si intersecano almeno tre piani distinti, Col prd-
mo, Freud focalizza l'attenzione soprattutto sul feticeio,
* sifl'oggetto defla perversione: un piccolo particolare, un
dettaglio qualsiasi prende il posto della persona amata
prescindendone completamente, 1l secondo espone in-
vece il meccanismo ubiquitario che costituisce # fetici-
smo vero e propuio: il feticcio & un «sostitutor dell'im-
possibile pene materno e funziona percio corne una di-
fesa dallangoscia di castrazione. 1l terzo si concentra
infine sul feticista, sulle ripercussioni soggettive del
meccanisme: qui la percezione di una realta ‘inesisten-
te’ - il pene fernminile - e i suo simultaneo rinnega-
mento col feticcio-sostituto producono la (celebre)
«wscissione delf To».
Per quanto stringato, {intreccio cosi articolato sern-
bra chiaro. Eppure basta serplicemente sottolineare il
fatto che Frend concepiva il feticismo implicato, a certe
dosi, in futte le relazioni affettive e inserito stabilmente
nel comune sviluppo Bbidico, ed ecco il quadro dim-
provviso intorbidirsi, Scopriamo allora che il vero fetici-
gmno non & tanto quello macroscopico e ben delimitato
(e quindi pit 0 meno raro} delle forme pure, ma il picco-
lo, velenoso, insidiosoe feticismo dei nostri gesti ordinar,
Scopriame cioé che la batteria del feticismo al completo
- la sopravvalutavione della parte, il carattere di sostitu-
to, levocazione di una realta che non esiste, la scissione
delfTo - permes, tritacca # senso del nostro universo
- simboligg, 1a funzione mediatiice” delle immagini bra

uella del feticisno & una nozione tanto rile-

mondo interno ed esterno, il ruolo delle apparenze, in-
somma il cuore stesso dei processi psichici e della vita
mentale in generale. Ura, se questo mescolio gia per
conto proprio ci scarica addosse un problema non fact-
le da gestire, il suo peso si fa pressoché insostenibile al-
lorguando teniamo conto delle analisi di Marx sul ca-
rattere di feticcio delfa merce {cosi ben soppesate dal
saggio di Marie Tronti), dove le cose sembrano per na-
fura in pogsesso di quelle qualitd che invece apparten-
gono ai rapporti sociali del lavoro umano. Qui & tutta la
societa moderna, dominata dal capitale, a presentarsi
come un sisterna mercificato, reificato, incivile, normal-
mente perverso. Con Iassociare Freud e Marx nella let-
tura del nostro tempo attiale ci troviamo dinnanzi ad
un unico, enigmatico, «sfavillio del naso» (per usare
limpalpabile esempio di feticcio utilizzato da Freud).
Un solo, micidiale e diabolico, sigitlo, rsultato parados-
sale della saldatura non di due frammenti o di due parti
ma di due scissioni autonome, quella che divide lindivi-
duo psichico e quella che attraversa le diramiche socia-
li, finisce col marchiare onnipervasivamente la scena
delle cose, devitalizzandola e mortificandola: due frat-
ture giustapposte per fingere il superamento della scis-
sione, per esporla spudoratamente e, cosl facendo, oc-
cultarla. :

Non ha forse ragione, ancora una volta, Benjamin (Fa-
brizio Desideri) nel considerare questa scena neutraliz-
zata e indifferente «etd dellinfernon? Ma al contempo
l'idea bretoniana di una surrealta (Stefano Mistura) co-
me realta totale, cui accedere per mezzo di un atto sin-
cretico - capace di fondere le consuete opposizioni son-
no-veglia, falso-vero, piacere-realtd — & da considerarsi
una semplice parodia infernale ¢ una dimensione che la
nogtra attuale condizione di iperrealti ha ormai sopra-

vanzato e definitivamente offuscato? A queste come ad

altre domande rintracciabili nel volume ¢ difficile ri-

spondere. Molti contributi, pur nella disparita inevitabi-

Ie delle opere collettanee, alutano a focalizzare i termini |

della questione - e cid non & poco - senza tuttavia inte-

ragire tra loro. Una cosa & certa: se & ¥ero che i fetici-
smo riguarda ormai il modo generale ¢ inaggirabile con
cii clascuno acquista senso e si relaziona con gli altt,
per uscirne non ci sono scorciatoie né linee dirette. Inu-
tile appellarsi al valore d'uso fizori dal valore di scambio,
alla realta fizori dall'apparenza, al «bambine competen-
te e sovranor che noi gia sarenuno fuori dalladulto che
poi sistematicamente lo tradisce (come vorrebbe G.
Contri), se non, appunto, feticisticamente.

Qua ¢ 1 dai vari testi sembra invece emergere un ele-
mento forse non immediatamente spendibile contro il
feticismo della coscienza moderna ma senz'altyo alfal-
tezza della questione che questultima pone. (ualcosa
che sta completamente dentro la storia prodotta, ma, al
tempo stesso, ne sta al lato, quasi-fuort. Ne accennano,
in conclusione, lacono, Mistura e Desideri; circola alla
fne del discorso di Tronti e Petrucciani. Si tratta del
wmondo dei margini e de rifiutis, degli «oggetti spaesa-
ti», dellOdradek kafldano: della «forma che le cose as-
surmono nella dimenticanza, dove appaiono deformate
¢ irriconoscibilis, del «dorso del feticcion, del wsotto

fluttuantes delle cose, Sarebbe auspicabile se, magari in

mn volume future, si potesse partire proprio da qui.

i
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Pont:

di Maria Sebregondi

eed imbo: margine, bordo,
conﬁne, terra d'ombra. Che cos's
precisamenta? Nélle memorie in-
fantili del catechismo, un luogo
grigio, immobile, struggente, po-
polato dalle grida silenziose di

bambini senza nome. In quelle

scolastiche, & il coro dei vagiti che

? avvolgono Fnea, appena lasciata
«la riva dell’acqua che non siripas--

sa», ¢ l'attesa senza speranza dei
wsospesi» del primo cerchio dante-

_sco. Pilt avanti, limbo’ & solo una

metafora un po’ shiadita, galleggia
invece un bell’aggettivo, ‘fimbico’,

 dallo statuto incerto. Nebbia, inde-

terminazione. Sembra che anche
la teologia caitolica abbia abban-
donato questo territorio, per atte-

starsi su pilt solidi ‘e radicali casti- -

ghi e ricompense, riconfermando
le certezze dell'inferno e del para-
diso {previa ammenda in purgato-

rio) e sharazzandosi di residui orfi-
co-pagani di inquiietante vaghezza. -

Fortunatamente, pero, ci sone an-
cora. intrepidi esploratori dell'in-

-certo: ].-B. Pontalis ha dedicato a
questo lembo di terra di nessung -

un piccolo libro-osservatorio (Lim-
bo, Raffaclic Cortina, pp. 140, L.
20.000), che c'introduce alla zona
misteriosa e sospesa (un po’ come
{o Stalker di un vecchio film di Tar-
kovskij}, partendo proprio dalla fa-
scinazione che la parola ‘limbo’
esercita su di lui. La sua ricerca co-

! mincia in libreria (sotto lo sguardo

disapprovante del commesso), pok

" in biblioteca {nel limbo illuminato

dalle lampade di opalina delia vec-
chia = Bibliothéque. Nationale).

Menire si ricostruisce la storia di

un luogo della geografia delf aldila,
si scopre via via che pilt che un
luogo, il limbo & uno stato d'ani-
mo, una condizione psichica, un
chiarescuio del nostro paesaggio

~ ladolcezza.

IL «LIMBO» SECONDO LO PSICOANALJST A FRANCESE

interno, Per frammenti, per sirat,
per soglie e sfoglie, per falde e lem-
bi ci viene descritto un mondo in-
termedio che sembra anche essere
la patria pill congeniale all'autore,
Frequentatere di terre di mezzo, di
interstizi, di ore incerte, Pontalis ci
conduce a scoprire che accogliere
la malinconia, lo smarrimento, la
perdita, 'oblio pud essere a volte

profondamente rasserenante, per-.

fino givioso: ritornare dopo anniin
una grigla domenica nel quartiere
d’infanzia vuol dire passare dallo
spaesamento doloroso al girovaga-
-ve. leggero (come le wanappe per
perdersi» di Benjamin); il malinte-
so, il frainteso possono essere un
dolce vascello per passare sull'altra
riva: - dovleur/doucenr, una sola
piccola lettera separa il dolore dat-

Psxcoamhsta, scrittore, d1rettore

presso Gallimard di due collanele-

gate alle sue due passioni conti-

gue, ].-B. Ponialis & sempre stato '
affascinato dal linguaggio, dalle

parele. Non a caso il suo lavoro pift
"noto & quel Vocabulaire de la Psy-
chanalyse realizzato nel 1967 con
Jean Laplanche che resta a tutt'og-
gi'un fondamentale compendio

- del linguaggio psicoanalitico (En-

-ciclopedia della psicoanalisi, Later-
za, anche in edizione economica)
e il suc libro pil recente Fenétres
(non ancora tradotto in italiano) &
una sorta i versione pnvata di
quel celebre dizionario.

Al suo doppio mestiere & arriva- :
"to relativamente tardi, dopo gli .
studi filosofici e dopo aver sfiorato

le professioni di attore, di glornali-
sta e perfino - per saturazione in--
tellettuale & conseguente nﬁuto
delle artificiosita concettuali — di
camionista. Allievo di Sartve (suo
professore al liceo), legato a Mer-

 Jeau-Ponty da vincoli di domunan-

za e parentela, si & fonmato come
analista sotto la guida di Lacan:
una fommazicne tanto privilegiata
quanto ingombrante, e ci & voluto

Klimbo
dif.-B. Pontalis
(benjominianc

mappa

per perdersl)
éuna m&&ggﬂa ‘
di stati d’onimo
intermeddi
}ﬁ"ﬂieﬁ‘{%ﬁ
a4 UNG galleria
- di pigure,
da Agostinoe
-« Michelet,
ad Artaud

'

del tempo perché Pontalis potesse

affermare la propria autonomia e &

sviluppare un percorso di psicoa-
nalista e scrittore libero da vincoli
di scuola (di questo e di altro si

- parla in una bella intervista appar-

sa su Lire — giugno, wrww.lire. pres-
sef.

Se come apalista ha uno stile
winmicottiano che si affida pili alla
modalitd della relazione che agli

- apparati concettuali, come scritto-

re (L'amore degli inizi, Perdere di
vista) apre porte piti che dasegnare
mendi, appronta huci, suona pre-

‘ludi pit1 che sinfonie, & una guida
di soglie e di confini, ama i verbo

all'imperfetto, # tempo verbale de}
sogno ¢ delazione non ancora
conclusa, dove 1a nostalgia coinci-

de con I'attesa. Nel limbo di Pon-

. emo p1u dOICﬁ

talis ci s'intrattiene con la vee-
chiaia, la malattia, la morte. 5 pro-
va ad imparare a congedarsi dagli
amici. Lernbi di storie di pazient-
simpatici ¢ antipatici s'intrecciano
agli studi di Agostino di Tagaste o
di JTacques Le Goff, a citazioni di
Michelet (il limbo, «un piccolo in-
ferno pilt dolcen} e di Chateau-
briand, allOmbelico dei limbi di
Artaud e a Limbi baudelairiani
prima che diventassero Fiori del
male. Ci si interroga sulle estasi
berniniane di Santa Teresa d’Avila
e della heata Ludovica Albertoni. Si
va e si forna, si perdono e si ritro-
vano occhiali: «11o bisogno dell'al-

- temanza. Ho bisogno di Piero del-

la Francesca e di Tumer. Ho biso-
gno di forme geometriche ¢ delle
nubi. {..) Voglio soggiornare nel
luogo indefinito del limbo ma mi
rifiuto di restarci». Verso la conclu-
sione del percorso esplosativo del-
l'arcipelago limbo, si approda a
una struggente lista di odi e amori
(rigorosamente in terza persona e
allimperfetto) dove in qualche
mado la ragione del viaggio e la
mappa della zona finiscono per
coincidere. Quanto poi alle faldelie
di vaghezza che, debordando dal
testo, hanno malauguratamente
colpito T'edizione italiana, forse a
Pontalis non sard troppo dispia-
ciuto veder il proprio nome Jean-
Bertrand diventare in copertina
Jean-Baptiste — lui & da tempo pilt
semplicemente J-B,; certo reste-
rebbe perplesso delle tante impre-
cisioni e sciatterie di taduzione
che toccano al lettore italiano -
pur essendo consapevole delle dif-
ficolté def «mestiere impossibiles
del traduttore, cui ha dedicato pa-
gine memorabili i Perdere oi vi-
st «Cos'é dunque tradwre? Eimi-
grare, si, questo & sicuro, ma emi-
grare nella propria lingua. Vivere
di nuovo Fesilio in essa, rinunciare
all'illisione di esserne 1 proprietari
e padroni (x.}» - esperienza limbi-
ca quant'altre mai.
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Pontalis alla ricerca del fascino perduto nei nostri sogni

ALBERTO LUCHETTI

Y sogno & finestra dell'anima. In questa
immagine, parafrasando Leonardo da
Vinci ~ «Perché I'occhio & finestra dell'ani-
ma, ella & sempre con timere di perderlo» ~
si potrebbe racchiudere il pomeriggio tra-
scorso a Roma, alla fine della scorsa setti-
mana, da J.-B. Pontalis (Jean-Bertrand o
Jean-Baptiste, come alternativamente si fir-
‘ma), auterevole psicoanalista francese ma
anche scrittore, allievo di Sartre e di Lacan,
cofondatore dell'Association Psychanalyti-
que de France, collaboratore e direttore di
rinomate riviste e collane psicoanalitiche,
consulente della casa editrice Gallimard,
traduttore, e gid noto da decenni anche in
Italia come coautore del Vocabulaire de
psychanalyse {da noi tradotto col titolo En-
ciclopedia di psicoanalisi).

E si potrebbe ricorrere a quella parafrasi
leonardesca non solo - banalmente - per-
ché Pontalis ha proposto una conferenza
sul sogno {«ll & été révén} nell'ultimo di una
serie di incontri sul tema curati da Jacqueli-
ne Risset presso il Centro di Studi francesi
“della Terza Universita di Roma, per poi pre-
sentare la traduzione italiana del suo ulti-
mo libro (uscito in Francia 'anno scorso)
intitolato appunto Finestre (per le Edizioni
/o). Bensi, soprattutto, perché il filo con-
duttore e la trama di entrambi, libro e con-
ferenza, & il sogno: quest’ultimo, se da un la-
to ci dischiude uno spiraglio sull'«apparato
dell'anima#, come lo chiamava Freud, dal-
Paltro spalanca 'anima ad un registro di
pensierc visive che, avanzando senza tre-

“gua e a pieno regime, si colloca alla fonte -

del pensiero, e g una dpercezione onirica»
che; seguendo MerieauwPonty & modello
della percemone wgﬂe

It sognare s rlvela i movlmento pecullare :
di ur’anima mai in riposo. Il corpo pud pu-

re dormire, ma 'anima non smette di «sof-
fiare in ogni senso»: «Aprassici, afasici, ap-
parentemente sordi e clechi eppure pensa-

torin, sottolinea Pontalis. Che segnala, pe- .

raltro, come questo aspetto fosse gia rileva-
to'secoli or sono da Tertulliano: «Nel sonne
Fanima costantemente ‘in movimento, a
differenza della luna e del sole, non conosce
eclissi, peregrina al di 14 dei mari e delle ter-
re, negozia, agisce, lavora, scherza, si ralle-
gra, compie degli atti permessi o proibiti».
Questa attenzione per I'attivitd onirica,

come si sa, &intrinseca alla psicoanalisi, fin -
quasi a caratterizzarla gid ai suoi albori:

‘nella sua storia, la teoria del sogno, indivi-
duando nell'interpretazione dei sogni la vin
regia verso Finconscio, segna la svolta con

cui «I'analisi ha compiuto il passaggio da:

procedlmento psicoterapeutico a psicolo-
gia del profondo». A scriverlo era Freud nel

B! pen51ero omrlco |
ne]la lettura del grande
pszcoanahsta francese_,—

~ Ne ha parlato
in una conferenza a Roma
al Centro di studi francesi
e nel suo libro «Fmestre»
Dove apre una sessantina
di varchi su altrettante
parole, esplorando le loro
risonanze. Fino a compilare
un plccolo lessico personale
che mette in Iuce il legame
tra l‘attrazmne_'del rimosso
- eil fascino del visivo
1932, quando ne tracciava, ad ollre tren-
t'anni da L'interpretazione dei sogni, un bi-

lancio che, pur ribadendone il valore di per-
no e addirittura di «parola d'ordine» per la

psicoanalisi, nsuItava tuttavia per ]ui delu- -

dente

"Daun lato Freud lamentava, mfattl che i

contributi sul sogno fossero diventati sern-

“pre pilt rari e gli analisti si comportassero

come se non vi fosse pitt nulla da dire sul
s0gno e come se la sua teoria fosse ormat
conclusa. Dall'altro lato, riscontrava invece
come molti aspetti della sua teoria fossero
tutt’altro che compresi e accettati unani-
memente: anzi protestava perché alla psi-

coanalisi si attribuivano alcune tesi mai so-

stenute, mentre le cose veramente impor-
tanti, «soprattutto 1a nozione che l'essen-
ziale nel sogno & il processo del lavoro oniri-
cox», restavano ancora estranee alla coscien-
za generale.

Dopo altri settant’anni e benché la ricor-
renza centenaria della pubblicazione de
L'interpretazione dei sogni abbia ravvivato
Pinteresse per il sogno e la sua teoria, non &
detto che il bilancio sia necessariamente di-
verso se, nonostante non siano mancati

‘progressi nella sua comprensione, in alcune

teorizzazioni correnti il sogno slitta insen-

“sibilmente verso una sorta di funzione di

monitoraggio, per cosi dire «in tempo rea-

Ien, del Sé o dell'apparato psichico in toto,.

della relazione analitica'o di alcune sye d1~

mensmm /\'@\{\

- Ebbene, il confributo di Pontalis va esat-
tamente nella direzione contraria a questa
«funzionalizzazione» del sognare. Fin dai
suoi primi scritti sul sogno, che ha corposa-
mente accompagnato il suo pensiero in tut-
ti i suol momenti - dal lavoro del 1972 sul
sogno-oggetto a Tra il sogno e il dolore
(1977), a Perdere di vista (1988), a La forza
d'attrazione (1990) - Pontalis ha individua-
to, come altri autori, il punto cruciale del-
T'operazione freudiana nella sostituzione
dell'ascolto di un racconto alla visione di
immagini e neila successiva ricondnzione
di questo racconto ad un testo che, infine,"
Panalisi disfa elemento per elemento per Ti-
costruirne, attraverso i panti nodali i in cui
si incrociano le catene associative, i pensie-
ri latenti; ma sottolineando, a differenza di

altri, come questa operazione di «disincan-

tamento» del sogno ne lasciava da parte
proprio l'attrazione e la fascinazione che
esso esercita. In una formular «il sogno dei
romantici tedeschi & l'oggetto perduto del
sogno di Freud». Proprio su questo elemen-
to di attrazione perduta (il sogno sognato al
di 14 del sogno raccontato, ha detto qui a
Roma} Pontalis ha progressivamente indi-
rizzato la sua ricerca, riconoscendo nella
dimensione visiva del sognare non un difet-
to di espressione legato alla nécessita di
rappresentare per. 1mmag1m i pens1er1, ben-
s una osmosi tra inconscio e visivo, un le-
game intrinseco e non contingente fra 'at-
trazione del rimosso e il fascino del visivo,

Un visivo tra l'altro molto partlcoiare che

" ciavviluppa al suo interno, intenso ma eva-

nescente e mafferrabﬂe non coincidente
con il visibile che si offre al nostro sguardo

“da svegli,e nemmeno con l'invigibile che ne

¢ lorizzonte, pur 1mmergendoc1 in cid che
sfugge alla vista, Ed & un visivo che, in fon-
do, nemmeno implica la prevalenza di un
registro sensoriale sugh altri, !ncludendoh
ed evocandoli ttitt, - - :

Proseguendo di un ‘altro passo in questo 2
cammino, nella conferenza romana (il cui -
titolo, «Egli & stato sognato», & tratto da
Paul Valéry, che cosi sottolineava I'illuso-

‘rietd del nostro tentativo di appropriazione

del sogno fin nelle nostre espressioni: «ho
sognatox, «ho falte un sogno» ecc.), cid che
Pontalis sottolinea come pill essenziale e
sconcertante nel sogno e nella scoperta
freudiana non & tanto il fatto che col favore
della notte il «popolo dell'ombras sorga dai
«bassifondi» e insorga contro la «capitales
dell'lo rivelandone le crepe; e in fondo nem-
meno il fatto che I'anima pensi in continua-
zione senza mai eclissarsi. Bensi il fatfo che



i pensieri inconsci abbiano il potere di ecci-
tare il pensiero, di risvegliarto imprimendo-
gli un movimento incessante, e nel contem-
po di destate un corpo che, «lungi dallo

sprofondare nel sonno [...], & pili sveglio, pitt -
eccitabile e pit1 eccitato che mai»; e dunque .
il fatto che, se «sognare e pensare sono della -
stessa sostanzan, pur sembrando divergere-

e addirittura opporsi tra loro, questa so-

stanga & fatta di una modalitd percettiva |

non cosciente che, sollevanidosi al di sopra
o meglio al di sotto del rappresentare, ade-
risce alle impressioni percettive e alle loro
relazioni. '

Una percezione, quella onirica, che Pontalis
descrive come selvaggia, bruta, calamitata
“dalla cosa e per la quale & del resto impro-
prio parlare di immagini, perché per essa

non vi & che presenza, sia pure evanescente,

e non certo quell’assenza che ogni immagi-

ne, in quanto rappresentazione, include in

- sé, Infiltrato nel pensiero della veglia, che si

organizza distaccandosi dalla dimensione
«allucinatoria» del sognare, vi & dunque un
«pensiero sognante» che vuol possedere cio
che si sottrae, e che esige che cid che si offre
alla percezione sia la cosa'stessa.

_ Ma lintento del lavoro di Pontalis, come |

" dichiara esplicitamente, non & produrre il
concetto di «pensiero sognante», ma di la-
sciar percepire — omeopaticamente, per co-
si dire - «in che cosa esso ¢ alla fonte, all'o-
rizzonte di ogni pensiero ed in particolare
del pensiero analitico». E a questo proposi-
to, accosta a questo pensiero sognante 'at-
tenzione ugualmente fluttuante (il corri-
spettivo per I'analista della regola della libe-
ra associazione per Fanalizzando), nonché
il transfert come un «sognare» agito, «né ri-
produzione, né illusione, ma produziones.

Alcune precisazioni in proposito, nel té-
sto letto a Roma e nel libro, aiutano a chia-
rirci cosa muova la sna scrittura in Finestre
e gid ben prima: «Sogno di una scrittura
analitica [...} che sia asociale - come il s0-
gno, come I'analisi - e trovi nelle risorse del
linguaggio il potere di raggiungere ognuno
in cid ch’egli ha di piti intimo e di pili estra-
neo». «Una scrittura, uno stile ¢he non sia

troppo infedele a cid che si annoda, 'si sno- -

da, si intesse, §i disfa nell’'analisi», e restiin-
vece fedele al sogno «che non € mai vago
nella sua scelta delle immagini per dire cid
che lo muove, non potrebbe essere pilt pre-
ciso, & il suo racconto a renderlo vagon.

A questa scrittura Pontalis si ispira per ren-
dere il movimento di quel sognare/pensare
che percorre e lega le cinquantotto «fine-
stre» che nel suo libro si aprono su alcune
parole e le loro risonanze, ma anche sulle
immagini e in generale sulle tracce della
sua esperienza, analitica e non, compilando
un piccolo lessico personale, privato. Una
scrittura che non ambisce alla costruzione

di «un grande edificio di concetti, coerente, .

solido, resistentes, ma fa appello alla mobi-

lita della lirigua e al suo respiro, per cercare

pitt vicino alla

di svincolarsi dalla «sordita, [dall'lacceca-
mento suscitati dal sapere», «per aprirst a
cid che & inconcepibile», tenendo ben pre-
sente l'osservazioné nietzchiana secondo
cui «il concetto si forma dall'oblio di cid che
differenzia un oggetto daun altro». -

Ci si shaglierebbe tuttavia a considerare
letteraria {0 meglio, soltanto letteraria)
questa raccolta di «varchi» per il pensiero:
pur riconoscendo che i propri scritti ~ co-
me gli viene sottolineato e talvolta forse
rimproverato -~ sembrano pi letterari che
scientifici, Pontalis precisa tuttavia che fare
letteratura per un analista pud essere peg-
giorativo solo se questo lo allontanasse dal-
1a realtd «fluida, intensa, incredibiles e tan-
to spesso dolente con cui lo confronta l'a-
nalisi, mascherandola semmai nella poeti-
cita dello stile, Peraltro, non bisogna ugua-
gliare letterarietd e narrativita: Pontalis ha
fermamente ribadito a Roma che la parola

" analitica non passa per la narrazione ed an-
. zi-¢ fondamentalmente una parola «anarra- -

tiva». Anche per questo, forse, in Finestre
afferma lapidariamente: «Sogno, poesia,
analisi: scienze esatte». o

Ma ci si sbaglierebbe per almeno tre altri
ordini di ragioni. Innanzitutto per il rigore
concettuale che contrassegna guesti scritti,
per le esperienze cliniche che li attraversa-
no e le puntualizzazioni teoriche che a trat-
ti l'illuminane (sull impossibilita di una os-
servazione psicoanalitica, sul narcisismo,
sull'Es, sulla perversione, sulla speculazione
freudiana di Al di 1 del principio di piacere,
sulla pulsione, sulia cornice della situazione
analitica e cosl via).

In secondo luogo perché, se qui sembra-
no prevalere le riserve e i sospetti sulla teo-
rizzazione indebita («Soprattutto, non far-
ne una teorialy, «Non affrettarsi a tradurre.
Non sostituire la propria teoria 4 quelle che
il paziente si & forgiato»), e pili ancora la
diffidenza verso 1 concetti che cercano ti-
rannicamerite di cogliere, circoscrivere, fis-
sare, proprio-Pontalis trent’anni fa ricorda-
va che la teoria in'psicoanalisi non & soltan-
to qualcosa che «sopraggiunge alla fine per
assicurare la costruzione dell’edificio», ma
si trova «ai due poli della catena, nel punto
'logica propria dell'inconscio
e nel punto pill lontanox». E che la teoria
freudiana e, talvolta, psicoanalitica, essen-
do fatta anch’essa di spostamenti, rimozio-
ni, contraddizioni, ritorno del rimosso, ciog
dei meccanismi e dei processi che mette in
luce nel suo oggetto, I'inconscio, rivela in
certi punti una profonda solidariet con es-
s0. '

Infine perché, nella traiettoria personale
del suo autore, questi lavori hanno come ré-
troterra ineludibile e come trama sapiente-
mente mimetizzata proprio un consistente
lavoro teorico & concettuale: dalla elabora-
zione del Vocabulaire de psychanalyse con
Laplanche, alla direzione della Noivelle re-

vae de psychanalyse, fondata e animata da

Pontalis per venticinque anni. Non sor-
prende percid che qui, tra le finestre, ve ne.

Zes

sia unia dedicata agli storici cinquanta volu-
mi della NRP = cosl era spesso chiamata ~
che, come ammette qui, avrebbe gia potuto
intitolare Finestre. Giacché quel lavoro & se-
gno tangibile di uno sforzo costante di
«non cedere sulle parole per non dover poi
cedere sulle cose», come diceva gia Freud,
proprio cercando altre parole ed altri con-
cetti, semmai ibridandosi con altri pensieri
e pensatori, per-ridare vita e respiro «a
quanto, venendo dall’analisi, era stato vinto
dall'usura, soffocato da un lingnaggio che
cercava di essere dotto, garante di obiettivi-
tan, :

Soprattutto per ritrovare nel lascito freu-
diano, nella ancora oggi sconcertante eredi-
ta di una pratica teorico-clinica inedita e
inaudita, esigenza che 'ha mossa e la
muove, cioé oggetto ch’essa ha di mira:
P'inconscio. Questa esperienza psicoanaliti-
ca di pensiero deve necessariamente spox-
gersi sul confine che corre tra la psicoanali- -
si ¢ la letteratura - ricordando perd, con
Freud, che questo confine la attraversa pilt -
che delimitarla - alla ricerca del movimen-
to del concetto piit che del suo statico con- .
solidarsi e irrigidirsi, della sua apertura pit
che della sua chiusura e del suo compimen-
to. E dunque non pud che ricercare una
scrittura che (per usare altre immagini di
Pontalis) sappia, come I'analisi, soggiorna-
re in cid che & oscuro per raggiungere tal-
volta una inaspettata radura, e iluminare
non con la violenza dell'elettricita che mira
a rischiarare ogni cosa eliminando il buio,
ma con it turbamento delle fioche e fragili
luci dei primi lampioni, che poco pilt di un
secolo fa cominciavano a squarciare la not-
te senza perd cancellarne le ombre («lo psi-
coanalista, un lampionaio», & suggerito di
sfuggita), C
Insomma una scrittura che, come [anali-
si e il sogno, disorienti, sia «un mezzo per
piantarsi in asso», spaesi e, sfalsando appe-

. na un po’ quanto scrive sempre lui, diventi

una pittura analogon del sogno.
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La psicoanalisi?

‘Una dott

MASSIMO REOALCATI'

| I pubbhco taliano ha avuto mo-

Miller piiy volte: una occasione per me
memorabile, perché inaugurale del
.mio interesse per questo grande psi-
coanalista, resta indubbiamente lega-

taaun Congresso del Campo Freudia-
no che si svolse a Bologna una dozzina -
danini fa sul tema dei Labirinti della
vita amorosd. Di Miller si & sentito -
parlare nei modi pitt diversi, molti -
hanno Jetto qualche suo articolo ap-.

parso in’ jtaliane sulla rivista La psi-
coanalisi, i Tidea pity diffusa del suo

‘pensiero rimanda a una vita dedicata

.allopera di Lacan, 1l quale - come si sa
— gli consegnd Feredit del suo inse-
gnamento e la cura dei suoi prestigiosi
Seminari: Miller era allora un giovane
allievo brillante di Louis Althusser,
formatosi inizialmente alla filosofia in
un ambiente intellettuale ricchissimo
(Canguilhem, Derrida, Foucault, Bar-
thes, ecc.), capace con un gruppo di
amici «normaliens» (Alain Badion,
Francois Regnault, Jean-Claude Mil-
ner, Alain Grosrichard, ecc.) di dare vi-
ta ad una delle «rivister pill interes-
santi :ed originali degh -anmi -’60, i
: C’ah;ers ; pour. {Analyse. Genero e allie-
vo predﬁetto di Lacan, era I'unico,
«T'almeno 1ino» a saperlo veramente
leggere e al quale, percid, dopo soli due

anni di frequentazione dei suoi Semi- -

nari, il maestro assegnd l'arduo com-

. pito di articolare Iindice ragionato de-
ghi Scritti che sarebbero stati pubblica-

ti nel 1966. Jacques-Alain Miler aveva
a!lora ventldue anmi.

IF'suo stile di insegnamento era essen-
ziale, incisivo, cosi diverso da quello
stile «alla Lacan» che aveva segnato
gran parte di una generazione di se-
guaci (quella degli anni70) persa nello
scimmioftamento della parola ispirata
del maestro, Tl pubblico di quel semi-
nario df Bologna vide allora un uomo
dall'aria tranquilla e decisa avvicinarsi
ad una lavagna nera e scrivere col ges-
s0 quello che ci presentd come il suo
«sillogismo dell'amore», Nessuna con-
cessione alla platea, nessun gesto da
profeta carismatico. Jacques-Alain

Miller parlava in piedi, con un france- .

‘se pulito e ben scandito, delfamore in
Freud e in Lacan e delle sue vicissitu-

do - diincontrare Jacques -Alain

ina del godimento

'L’uscim deisaggi di]acques-Alain Miller titolati I paradigmi deI godimentos,

per le edizioni Astrolabio, é una occasione per mettere a fuoco gli importanti contributi

di questo psicoanalista francese, la cui formazione filosofica avvenne alla scuola”

di Althusser, noto al pubblico internazionale come 'allievo che Lacan scelse

per consegnargli Uereditd del suo insegnamento e la cura dei suoi celebri «Seminari»

dini umane. Era il rovesciamento del
culto wittgensteiniano del silenzio che

conclude il Tractatus: cio che & impos-

sibile dire non si deve tacere ma si de-
ve provare a dirlo per non lasciare I't-
neffabile nelle mani della sola mistica.
Si trattava, in quel caso, di una scrittu-
1a logica della vita amorosa che con
una creativith di pensiero, una chia-
rezza ed un rigore rarissimi, ci presen-
t0 e commentd in ogni suo dettaglio.
Al lavoro era uno strano ed intrigante
misto di razionalismo ed esistenziali-
smo, di logica e di passione, di amore
per il mathema, ovvero per la trasmis-
sione scientifica, e di una tensione
quasi nicciana, una sorta di anima tra-

gica che si avvertiva essere al cuore di |

quella speculazione logica, anima tra-
gica che non contrastava affatto con
laspirazione «cartesiana» a raggiun-
gere una messa in forma «chiara e di-
stintas dei concetti della psicoanalisi.

Con il titelo I paradigmi del godimento

& oggi disponibile per l'editore Astrola-
bio, a cura di Antonio Di Claccia e Ser-
gio Sabbatini, una bella raccolta di-

saggi brevi di Jacques-Alain Miller che
coprono larco temporale di un ven-
tennio, dalla fine degli anni 70 alla fine
degli anni '90. Si tratta di una selezio-
ne di aleunt dei contributi pili origina-
li, quasi tutti inediti in italiano, che
contraddxshnguono il suo lavoro teo-
rico. B un'interessante selezione di te-

sti che si ordina intorno a tre grandi

veltori teorici: un vettore episternolo-
gico, un vettore clinico e un vettore
etico.

Il vettore epistemologico: il grande
tema dell'intreccio tra jo strutturali-
smo classico’ di Sanssure e Lévi-
Strauss - di cui Lacan si serve abbon-

dantemente nel corso degli anni *50 —

e la nozione di soggetto pensata fon-
damentalmente atiraverso Freud ma
anche via Heidegger e Sartre. Ne deri-
va uno strutturalismo atipico che non
annulla ma include la nozione di sog-

e d1 un soggetto é gsempre,

getto: «Quel che differenzia Lacan dal-
lo strutturalismo classico - scrive Mil-
ler - & che in Iui la struttura ha un’a-
zione; cio, il soggetto comelativo a
questa struttura non si trova veicolato
in Questa catena che nella misura in
cui & insexito dentro e ne paga il prez-
Z0n,

Il vetiore clinico: la centralita pro-
gressivamente acquisita dal sintomo
come distinto dalle altré formazioni
dellinconscio (lapsus, motto di spirito,
sogno, atto mancato} perché irriduci-
bile alla funzione ermeneutico-seman-
tica del messaggio in quanto implica
non solo un voler-dire ma anche e so-
prattutio un voler-godere, un’esigenza
di soddisfacimento pulsionale, di godi-
mento al di la del principio di piacere.
In questo senso per Miller il sintomo
acquista il nuovo statuto di partner
del soggetto poiché ¢ un modo per
supplire la disarmonia tra i sessi e per-
ché essendo impossibile scrivere, co-
me affermava Lacan, il rapporto ses-
suale, «l'accoppiamento fondamenta-
| sinto-:

mo» S

1 ‘vettore etico: recuperare la lez:one"
fondamentale’ della . psicosi .come.
otientativa di una nuova etica; Questa

nuova etica viene condensaté da Mil-:

ler in una formuda rélativa al carattere
«universale» del delirio: «Tutti ghi uo-.
mini defirano»! Questa formula & Tef-

fetto dellestensione logica della nozio-

ne di forclusione che Lacan aveva ri-
servato alla clinica delle psicosi in sen-
so stretto, essendo la forclusione quel
processo specifico che impedisce che
nell'inconscio del soggetto si iscriva il
significante fondamentale del Nome
del padre, ovvero quel significante che
ordina l'insieme di tutti i significanti e
rende possibile un'esperienza suffi-
clentemente ordinata del meondo.
Questa nozione ristretta della forclu-
sione non esaurisce Fuso della catego-
ria. Miller teorizza infatti Fesistenza di -



una forclusione generalizzata che non |

definisce pih solo la posizione del sog-

getto psicotico ma la condizione uma- -

na come tale. Non ¢'& infatti per gli es-
seri umani, presi nel linguaggio, alen-
na possibilita di unificare la parola alla
Cosa perché un significante & struttu-
ralmente, innanzitutto, in rapporto

agli altri significanti e non direttamen- .
te alla Cosa. Quest'idea di una «deno- .
tazione vuotas, o, se sl preferisce, di*

una disgiunzione essenziale tra la pa-
rola e la Cosa, di un’impossibilita della

parola a simbolizzare integralmente il ;
reale della Cosa, generalizza la forclu-

sione: per gli esseri umani non tutto il

reale é assorbibile integralmente nel .

simbolico e dunque ciascuno & chia-
_mato a trovare una soluzione soggetti-
va per riuscire a trattare questo reale
che eccede il senso,
Qual & dunque Ia posta in gioco de-
cisiva del lavoro teorico di Miller? Si-
- curamente, ad un primo e fondamen-
tale tivello, la lettura di Lacan. Questi
saggi offrono in effetti uno spaccato
sintetico del metodo ‘e della direzione
di fondo della lettura milleriana di La-
can. Innanzitutto i principio di meto-
doi pensare costantemente «Lacan
contro Lacarvs, Pensare ciod che la toi-
tuositi del peticorso teorico lacaniano
trovi il suo criterio metodologlco nel
fatto che le sue svolte e i suoi cambia-
menti di direzione, le sue torsioni in-
terne abbiano sempre a che fare con la
rettifica teorica delle tesi sostenute da
Lacan stesso. )
" In secondo Iuogo la direzione fon-
damentale dellinsegnamento di La-

can secondo Miller consiste nel tra-

sformare la psicoanalisi da una pratica

- storico-dialettica di -simbolizzazione.

. progressiva del reale (quale viene pre-
sentata, per esempio, nel celebre Fun-
zione e campo’ della parola e del lin-
‘guaggio in piicoanalisi del 1953) in
una pratica del reale che ha al suo cen-
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George Froderick Watls, “Speranza®, 1886

hnmoblh di fronte al gelo

“tro non tanto una dotiring dell'inter-

pretazione (la psicoanalisi viene infatti
tendenzialmente rubricata nel campo
“delle scienze umane ‘¢ome una disci-
plina érmenéritica tra le altre) mia una
 dottrina del- godimento, ovvero una

- dottrina dei limiti dell’ Interpretazione.

I godﬂnento “che come tale & etero-

3 geneo al senso di ‘cui invece si nutre
, ogni ermeneutica - diventa infatti un
© concetto chJave el linsegnamento di
_'Lécan,” soprattutto “dopo * gli “ Scritti.

- Miller si & sforzato di isolare e di valo-
' rizzare questa svolta i interna al pensie-
. 10 di Lacam: dal primato e dalfautono-
‘mia dell'ordine simbolico alfinconsi-
:stenza e all'inesistenza delf Altro (per
Iultlmo Lacan l'ordine simbolico non
& un ordine senza falle), dalla centrali-
ta della parola e del desiderio come de-
siderio di riconoscimento all'esigenza
di soddisfacimento della pulsione che
rigetta la dialettica dellintersoggettivi-
ta di cui si nutriva il desiderio come
desiderio dell'Altro e mostra invece i
carattere fondamentalmente aubisti-
€0, a circuito chiuso, del godimento. A
questo proposito non st pud non cita-
Ie un vero e proprio gmlel]o di lettura
milleriana di Lacan qual é il saggio di
apertura che ha ispirato il titolo del li-
bro: I sei paradigmi del godimento.

Qui fo sforzo di sintesi & veramente
prezioso perché inquadra Fimpalcatu-
ra della dottrina lacaniana del godi-
mento ricostruendone la genealogia
teorica che ci indica con precisione
quanto Yesito dellultimo i Insegnamen--
to di Lacan si allontani da ogni versio-
ne edipica della psicoanalisi mostran-
do piuttosto come il confronto con il
reale del godimento avvenga per gli es-
seri umani senza possibilita di ricorre-
re allombrello del padre edipico, ad un
principio unificatore trascendentale
che garantisca la stabilith gerarchica
dellessere, ma anche senza possibilitd

-\ ;ﬂ lpetutamente nei medla i i imbatte
, i W nellanmuncio di un'aumentata diffi-
' sionie della, depressione — si prevede che diven-
.- titrabreve la seconda cansa di morbilith —-¢,
- nel’ conternpo, della messa a punto di farmam_
+* risolutivi e maneggevoh per i disturbi depressi-
© Vi Anmmdéi pexaitro di sicuro effetto in-chi leg-,
. ge’o ascolta; -circa una - pérsona si sef soffrira
nella ’ propna vita:.di: un eplsodm depresswo,
. dunque ¢ difficile pensare che ci sia chi si sente -
estraneo a questa preoccupazione almeno nei - é

A!.BER’TO LUCHET!'I

“di fare della stessa nozione di sbhrttura’
“una versione aggiornata, laica e anti-

metafisica, di questo principio tra-:
scendentale. Percid Miller pud conclu-
dete affermando, in riferimento all'ul-
timo insegnamento di Lacan, che «la
struttura, una volta isolata, & sempre
apparsa come onnipotente. Ora invece
il suo limite appare qui, nel godimento
dellAltro come essere sessuato, per-
ché c'& qui una relazione esposta alla
contingenza, allincontro, una relazio-
ne sotiratta alla necessit [..] Con un
movimento frresistibile i trascenden-
tale cede ol pragmaticon

Ma la lettura di Lacan non esauri-
sce il lavoro teorico di Miller. Esiste un
secondo livello che. ne definisce Ia po-
sta in gioco e che concerne I'esistenza
stessa defla psicoanalisi nell epoca
contemporanea. In questo senso si
put affermare che in Miller ritroviamo
lo stesso intento chie animé il «ritorno
a Freudy di Lacan riferito perd alli inge-
gnamento stesso d1 Lacan :

Per Lacan il nborno a Freud non era

affatto riducibile ad una filologia; ad

un lavoro storico di’ classﬁcazmne
d’archivio, 11 ritorno a Freud & stato

piuttosto un modo per trascinare

Freud nell'epoca contemporanea, per
sottrarlo alle biblioteche universitarie
e farne un grande pmtagomsl;a della
cultura e del pensiero del novecento
«Ritorno» deve allora intendersi qui
come il contrario di un ripiegamento
allindietro, piuttosto come un balzo
in avanti. Lo stesso si pud dire del la-

- voro teorico che Miller compie sul te-

sto di Lacan: mantenere Lacan come
interlocutore vivente della psicoanalisi
edella cultura del terzo millennio.

il manifesto ‘sabato 5 gennaio 2002

"Continua a pag. 36



Samuel Beckett e il suo analista

Indagine sulla mente dello scrittore
Trlandese nei suoi rapporti conflittuali
Con Wilfred Bion, con la madre,con la

STEFANO MISTURA

f/ idier Anzieu, una tra’le é;randi figu-

Lo 1e della psicoanalisi francese, ci ha
Jasciabo uno dei pitt importanti Tibri su Freud,
una rielaborazione della sua tesi di laurea che
uscl col titolo I'Autoanalisi di Freud, strumento
imprescindibile per tutti coloro che desiderano
comprendere il modo di lavorate e di pensare
dellinventore della psicoanalisi. Allievo di Da-
niel Lagache, cui & sempre rimasto fedele nel

rigore metodologico, ha compiuto il suo tiroci- .

nio analitico con Jacques Lacan non sapendo
che proprio lui aveva gid curato, nel 1932, sua
madre, descrivendola nel famoso «caso Aimée»
studiato in Della psicosi paranoica. La sua pas-
sione per Ia letteratura, per la filosofia e per Far-
te ne hanno fatto uno dei pitt inmovativi teorici
della psicoanalisi applicata: restano memorabili
i suoi studi.su Paul Valéry e Francis Bacon, e
una edizione notevole dei Pensieri di Blaise Pa-
scal

Nell'ambito di questi studi dedicati alla creati-
vith, occupario un poste particolare quelli rivol-
ti a Samuel Beckett, al quale Anzieu ha dedica-
to la sua passione amorosa per quasi quaran-
vanni e di cui esce ora da Mariettd il frtto pite

prezioso, titolato semplicemente Béckett, a Ccura;

di Rosa Maria Salerno e con un’ottima postfa-
zione di Sergio de Risio. Non troverete, nel libro
" di Anzie, facili correlazioni tra sintomo e pro-
duzione artistica, piuttosto una formula origi-
nale che gli permette, parlando di Beckett, di
consumnare una dolce ossessione autobiografi-
. ca. La disponibilitd che Tautore dimostra met-
“tendoci a parte del suo narcisismo e delle sue
fantasie sulla sua stessa nudith & in perfetta
concordia con quanto Freud dice al pastore
" Pfister — in una lettera datata 5 giungno 1910 -
quando gli scrive che la discrezione & incompa-
tibile con una buona esposizione della psicoa-
nalisi e che bisogna, invece, esporsi, lasciarsi

andare, tradire, comportarsi-come un artista
che ruba afla moglie i soldi del bilancio familia-
re per comprarsi i colori, o ché dA'fuoco ai mo-
bili per scaldare lo studio alla modelia. Senza
un po’ di criminalitd non si riesce a combinare -

njente di buono.
Angzien utilizza per le sue ricostruzioni

'].,irl“ .

sieme delopera di Beckett a partire dal Natale,

1935, la corrispondenza con
irlandese Tom Mac Greevy e, infine, Ia biografia

3 . ML EAT N Tt
T'amico e scrittore

dellautore irlandese rédatta da Deirdre Bair, a.

‘torto bistrattata, alla quale oggl sostituiremmo
quelfa’ di James Knowlson, 'unica autorizzata

dallo stess Beckett, che al tempo in cut Arizieu

scriveva rion et anicora disponibile. Ma tutto il
Hbro delio psicoanalista francese & scritto auda-
cemente in prima persona, ricorrendo di conti-
ntio alla’ memoria, cos) che il saggio diventa
uno spaccato autoanalitico, che ci inette di
fronte al farsi creativo dell'opera, con qualche

Sua produzione artistica.
Un saggio di Didier Anzieu,

11 grande psicoanalista francese gia
Noto per i suoi studi sulla produzione
Letteraria e artistica, tradotto da Marietti

:‘\'

/

sensazione di vertigine: perché l'atitore, nel ten-
tativo di ripristinare il modo di funzionare del-
I'mconscio, fa esplodere lunita di luogo, d'azio-
ne e di tempo determinando in chi legge una
voluta confisione, aumentata dalla contempo-
ranea miessa in’ scena di pitt personaggi: Be-
ckett, il s psicoanalista Bion, Anzieu stesso e
isuoi pazienti. T oo T _
1 nucleo fondamentale del lavoro di Anzieu
& costituito dall'analisi del rapporto reale e fan-
tasmatico istituitost tra Beckett e Bion, convin- -
to com’® che tra i due ci sia un‘impressionante -

" affinith intellettuale, A partire dal 1945 Topera

romanzesca dellantore irfandese e, dal 1950, .
quella scientifica di Bion, costituiscono un ten-
tativo parallelo di elaborare quel nucleo psichi-
co fatto di tenebre terrificanti affinché il vuoto
¢ la minaccia di annientamento si rendano in- -
tellegibili, Ma mentre Bion si sarebbe avviato .
verso lo studio del funzionamento protomenta- -
le dei gruppi, Beckelt avrebbe infrapreso la
strada del soliloquio. Emblematica la sequenza .
dei primi tre romanzi dove si vedono al lavoro
ghi «assunti di base» di Bion per il funziond: -
mento dei gruppi: Murphy per quelld di «attac-
co-fuga», Watt per quello di* «dipendenzas,
- Mercier e Camier per quello di «accoppiamen- ;
tom. o :
La corrispondenza con Mac Greevy offre
qualche notizia sulla criticita dellanalisi dafla
prospettiva di Beckett: a suo’parere ‘Bion segue

. rigidamente uha via intefpretativa che non tie-

ne conto del punto di vista del paziente; alcune
sedute sono per lui un defatigante «battibec- -

_con,'ma il culmine della negativitd riguarda il -
problema Jegato alla madre dello scrittore. Nel,

corso dellanalisi Beckett prende coscienza del
sisterna di pensiero negativo generalizzato che
& alla base dei suoi disturbi psicosomatici e del-
le sue condotte dipendenti e trasgressive; ma,
come & noto, comprendere non sempre & suffi-
ciente a cambiare.’ R a

1l difficile rapporto con Bion non 'agevola la

‘separazione di Beckett dalla madre, pur cosl es-

senziale al suo relativo benessere e al suo estro
creativo, Di fatto, la donna comincia a minac-

 ciare il figlio di lasciarlo senza denaro; lo invo-
* glia a tornare da'lei promettendogli una tran-

quillitd domestica che hon sard mai in grado di-

.. garantire, altaleriando bruschi passaggi da una
- freddezz4 superegoica aun eccesso di manife-



stazioni emotive, vegliando distrattamente sui
bisogni fisici del figlio, ma rimanendo chiusa a
quelli p51ch1c1 Dunque, Bion esprime la sua
contrarieta circa i ritorno di Beckett dalla ma-
dre, poiché teme una sua disastrosa regressio-
ne, ma trova il paziente refrattario a qualsiasi
con31gho Nel giro di qualche mese, la facile
prews;one 'di Bion si avvera, tanto che Beckett
‘i ritrova in unia condizione di umniliante dipen-
denza, attenuata solo nel corso di lunghissime,
estenmanti passeggiate a pedi. Ci sarebbe voluto
ancora molto tempo prima che lo scrittore po-

“tésse dar seguito ai consigli del suo analista: la-

scerd, infine, la madre, poi la terra drlanda e la

lmgua inglese, e consegnerd al francese la sua

immensa creazione Jetteraria.

Bompendo ogni regola relativa al «settingp, nel
novembre 1935 Bion invitd Beckett ad ascolta-

re la terza di cinque confererize chie Jung ténne
~alla clinica ‘Tavistock, p01 ‘andarono a cena in-

sieme. J1 mese successivo lanalisi venne inter-
rotta per iniziativa di Beckett, il quale era rima-
sto particolarmente colpito dalla relazione di
Jung e dalla sua teoria dei complessi, spiegando
come questi determinino delle personalith par-

ziali che hanno una vita psichica relativamente

autonoma, A noi place pensare di essere una
unita indivisibile, ma non lo siamo, non siamo
veramente padroni in casa nostra, Proprio con
lautonomia dei complessi si spiega perché un
poeta abbia la capacita di drammatizzare e

personificare i suol contenuti psichici profet-
tandoli nei personaggi che crea, losservazione’

dei quali permette di leggere nefla mente dello

- scrittore. E possiamo immaginare il trasali-

mento di Beckett mentre ascoltava, dalla voce
di Jung, come vi siano molti nomini capaci e
intelligenti, dotati di un sentimento totalmente
indifferenziato -perché ancora tuttuno con la

- madre, la madre- drago che mangia le sue crea-

ture, Anche Bion rimase preswmbi[mente col-

- pito dalle parale di Jung dalle sue osservazioni
* circa il fatto che pit si sa di un paziente, pili ci
si'dovrebbe sforzare di ignorarlo per dargli la”
possibilith di esprimers; come dalla considera-
. zione secondo cui & probabile che nult'altro fac-
" ciamo se non sognare, anche se, di giorno, non

cé ne rendiamo conto, perché il fascio'di luce

. della coscienza ¢ troppo forte.

Nella discussione seguita alla conferenza, Jung

aveva fatto riferimento a una bambina di dieci
anni che aveva avuto sogni mitologici vera: .

mente stupefacenti. Il padre lo consultd, ma I'a-
nalista non poté dirghi cid che pensava, perché i
sogni indicavano una prognosi infausta. Dopo
un anno la bambina mon 2 causa di yna ma-

lattia infettiva, ma Jung affermd che di fatto -

non era mai veramente nata, Anche Beckett
pensd, per tutia la vita, di non essere mai vera-
‘mente nato e si oppose a Lale destino con la
forza della sua scrittura. 1 caso della bambina
ricompare nefla piece Tutti quelli che cadono
(1957), dove la protagonista ricorda la confe-
renza di un «nuovo specialista delle malattie

- mental» intorno al «guaio» di una bambina
~che non era mai veramente nata. Aﬁ"ascmato

"creative: codl i scnve ‘nel suo hbro D1d1er Anmed,'i

spingendosi a sosteriere rion soktanto che le pa:
tologie psichiche dello scrittore e del suo anali-
sta si somigliavano, ma che condividevano la
segreta fantasia di costituire una ooppia'gemel—

lare. Separarsi dal doppio e ifiizidte la propiia

opera divenne per ‘Beckett, ad un certo punto,
necessario. Interrotta I'analisi, comincid il lun-
g0 tragitto autoinvestigativo, ma il guarire restd
nient’altro che una tensione nutnta di falli-
_menti,

_ Lautoanahs], tuttavia, mosl:ra al lavoro la-
mernoria dello scrittore, assicurata dalla pagina

bianca dove sorge la superficie di iscrizione
propria del suo involucro psichico. Secondo
Anzieu, Fautoanalisi pit: feconda si verifica pri-
ma di addormentarsi quando intervengono im-
magxm part]colarmente invadenti: ne fornisce
esempi tratti dalla sua esperienza personale in
modo di volta in volta brillante, commovente,
sempre avvincente, cercando di dimostrare su
di sé quel che espone come lavoro teorico. E

tuttavia sorprende, data la centralitt del com-

plesso materno nel Jibro, il silenzio di Anzieu
sulla’ proprla madre, della quale poco prima di

. morire scrisse che:lo aveva fatto soffiire per
_ averlo arnato troppo e soprattutto troppo male.
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GILLES DELEUZE

I principio di individuazione & rispet-

tato, giudicato venerabile, ma pare
che fino ad ora la filosofia moderna si sia
astenuta dal riproporsi il problema per
conto proprio,-Le conquiste della fisica,
della biologia e della psicologia ci hanno
portato a relativizzare o attenuare il prin-
cipio, ma non areinterpretarlo. La forza
di Gilbert Simondon sta gia nel presentare
una teoria profondamente originale del-
I'individuazione, una teoria che implica

un’intera filosofia. Simondon parte da due:

appunti critici: (1) -tradizionalmente it
principio di individuazione ¢ rapportato
ad un individuo tutto fatto, gia costruito.
Ci si chiede semplicemente che cosa costi-
tuisca Pindividualita di un tale essere, ov-
vero che cosa caratterizzi un essere gia in-
dividuato. E siccome si «mette» I'indivi-
duo .dopo [lindividuazione, . allo stesso
tempo si «mette» il principio d’individua-
zione prima dell’'operazione individuante,
al di sopra dell'individudzione stessa. (2)
Da questo punto in avanti, si «mette» I'in-
dividuazione dappertutto; se ne fi un ca-
rattere coestensivo all'essere, per lo meno
all'essere concreto (sia esso anche divino).
Si riduce tutto lessere (...} all'individua-
zione. Questo errore & correlativo al pre-
In realta Iindividuo non pud che essere
Contemporaneo alla propria individuazio-
ne, e'findividuazione non pud che essere
contemporanea al principio: il prineipio
deve essere.realmente genetico, e non
semplicemente. riflessivo, L'individuo non
¢ solamente risultato, ma ambito d'indivi-

duazione.Ma ¢ proprio da-qtiesto punto’

di vista'che I'individuazione smette dj es-
sere.coestensiva all'essere;ressa deve rap-
presentare un momento, il quale non &.né
tutto I'essere né I'essere primo. Questo
momento deve essere localizzabile o de-
terminabile .in ‘rapporto allessere,. in 1in
movimento che ci fard passare dal prein-
-dividuale all'individuo. ... &), .. ...
La condizione. preliminare dell'indivi-
duazione & Pesistenza di un sistema meta-
stabile. E per non avere riconosciuto Pegi-
stenza di sistemi di questo genere che la
filosofia si & scontrata con le due prece-
denti aporie. Cid che definisce essenzial-
mente un sistema metastabile & 'esisten-

IS P

za di una «disparazione» tra almeno due,
sistemi di grandezza, due livelli disparati

di realta, tra i quali non vi & ancora una
comunicazione interattiva. Dunque, la di-
sparazione presuppone una -differenza

fohdamentale, una sorta di stato di ‘di-
simmetria’. Se tuttavia si tratta sempre di’

un sistema, & nella misura in cui la diffe-

renza funziona in esso come una energia.
- potenziale, una differenza di potenziale di~

-stribuita entro certi limiti. (...)

Le condizioni preliminari
per parlare di individualita,
Ovvero, il principio

di individuazione

nella riflessione filosofica

di Gilbert Simondon riletta
da un recensore d’eccezione
come Gilles Deleuze.
Un’anticipazione dall'ultimo
numero della rivista
DeriveApprodi

che ha pubhlicato

questo testo di Deleuze
ancora inedito in Italia

- Gia a questo proposito, Vimportanza
della tesi di Simondon & manifesta.’ Sco-

“prendo la condizione preliminare dell’in-

dividuazione, egli distingue rigorosamen-
.te tra gsingolarita ed individualitd. Il meta-
stabile, infatti, definito come essere prein-
dividuale & perfettamente provvisto di
singolarita, le quali corrispondono all’esi-

- stenza e alla distribuzione di potenziali
*{...). Singolare senza essere individuale, ta-

le & lo stato dell'essere preindividuale. Es-
so ¢ differenza, disparita, disparazione.
‘Tra le pii belle pagine di questo libro sono
.quelle in cui Simondon meostra come la di-
Sparitd, in quanto momento primo delles-
‘sere, in quanto momento singolare, & di
fatto presupposta’ da tutti gli altri stati,

.siano essi di unificazione, di integrazione,
'di tensione, di opposizione, di risoluzione
~delle opposizioni. (..}

Come proseguira I'individuazione a parti-
re da questa-condizione? Si potrebbe dire
che essa istituisca una comunicazione in-
terattiva tra ordini di grandezza, o di real- _
ta, ‘disparati, ‘che essa attualizzi I'energia -
‘potenziale o integri le singolaritd, che ri-
solva-il problema posto dai -disparati me-
diante Forganizzazione di una nuova di-
‘mensione all'interrio della quale i dispara-
ti formano un unico insieme di grado su:

periore {...). Nel pensiero di Simonden la '
categoria di «problematico». acquista una
-grande importanza, nel grado: in cui &

Pprovvista di un significato oggettivo: in ef-




fetti essa non indica piii uno stato provvi-
sorig del nostro.pensiero, ma piuttosto un
momento dell'essere, il primo momento
preindividuale. E cosi che nella dialettica
simondoniana il problematico prende il
posto del negativo. - L'individuazione &
dunque l'organizzazione di una soluzione,

di una «risoluzione» per un sistema og-

-gettivamente problematico. Questa riso-
luzione deve essere concepita in due sensi
“complementari. Da un lato essa va conce-
" pita come risonanza interna, essendo que-
sto «il modo pil produttivo di comunica-
" zione tra realtd di ordine differente» {...}.
- D'altro lato essa va intesa come informa-
‘zione, 1a quale stabilisce da parte sua una
comunicazione tra due livelli disparati,
‘uno definito da una forma gia contenuta
nel ricettore, l'altro dal-segnale portato
dall’esterno’ (emergono qui le preocuppa-
-zioni di Simondon rispetto alla ciberneti-
¢a, insieme a tutta una tecria della «signi-
ficazione» congiderata nei suoi rapporti
con lindividuo). Ad ogni modo, Tindivi-
duazione appare invero come I'avvento di
un nuovo momento dell’essere, il momen-
to dell’essere fasico, accoppiato a se stes-
g0, {...)
Fino a questo punto non abbiamo fatto
altro che segnalare i principi {molto) ge-
nerali del libro di Simondon. Pill detta-
gliatamente, 'analisi si organizza attorno
a due punti focali. I primo consiste in uno
studio dei diversi regimi d'individuazione;
in particolare, la differenza tra individua-
zione fisica ed individuazione vitale viene
fatta oggetto di una profonda disamina. II
regime di risonanza interna differisce nei
due casi; Pindividuo fisico si accontenta di
ricevere I'informazione una sola volta, rei-
terando una singolarita iniziale, mentre il
vivente riceve successivamenté pili con-
tributi d'informazione e contabilizza pilt
singolaritd. Soprattutto, I'individuazione
fisica si compie e si prolunga al limite del
corpo, per esempio del cristallo, mentre il
vivente si accresce dallinterno e dalle-
sterno, essendo l'intero contenuto del suo
spazio interiore in contatto «topologico»
con-il contenuto dello spazio esteriore
( )Sorprende che Simondon non abbia fat-
to maggiore uso, nell'ambito biologico, dei
lavori della scuola di Child sui gradienti e
sui sistemi di risoluzione nello sviluppo
dell’novo; questi lavori suggeriscono l'idea

di un’individuazione per intensita, la qua-

le in pilt punti confermerebbe le tesi di Si-

mondon. Ma senza dubbio ci0 si spiega
con il fatto che Simondon non vuole limi-
tarsi ad una determinazione biologica del-
I'individuazione, desiderando invece pre-
cisare dei livelli d'individuazione sempre
pill complessi. Cosl vi & un'individuazione
propriamente psichica, che sorge precisa-
mente quando le funzioni vitali non sono
piti sufficienti a risolvere i problemi posti
dal vivente, e quando una nuova carica di
realtd preindividuale @ ‘mobilitata all'in-
terne di una nuova problematica, dentro
un nuovo processo di soluzione (...}, E lo
psichismo, a sua volta, si apre su di un
«collettivo transindividuale».

S'intravvede cosi il secondo punto focale
delle analisi di Simondon. In un certo sen-
so si tratta di una visione morale del mon-
do. Qui I'idea fondamentale & che il prein-
dividuale resta e deve restare associato al-
Pindividuo, «fonte di stati metastabili fu-

turir. Su questa base, Vestetismo & con-

dannato come atto mediante il ‘quale !'in-
dividuo si taglia fuori dalla realta preindi-
viduale nella quale & immerso, si rinchiu-
de in una singolarita particolare, rifiuta di
comunicare, e in un certo modo provoca
una perdita d’informazione. «Vi é un'etica
nella misura in cui esiste informazione,
sarebbe a dire significato che sormonta
una disparazione di elementi, di esseri, fa-
cendo si che cio che @ interiore sia anche
esteriorer. L'etica realizza un movimento
che va dal preindividuale al transindivi-
duale passando per l'individuazione. (..}

Ad ogni modo, pochi libri, fanno sentire
come questo. fino a che punto il filosofo
possa trovare la sua ispirazione nell'attua-
lita della scienza, ritornando allo:
tempo sui grandi problemi classic
filosofia, trasformandoli e rinnovand;
nuovi concetti stabiliti da Simondon“éi
sembrano di un’importanza enorme; lalo-
ro ricchezza e originalitd colpiscono i let-
tore o comunque lo influenzano. Cié che
Simondon elabora & una vera e propria
ontologia, in base alla quale Fessere non &
mai uno: in quanto preindividuale & pit: di
uno, metastabile, sovrapposto, e simulta-
neo a se stesso; in quanto jndividuato, &
multiplo, ovvero «polifasico», «fase del di-

_venire che condurra a nuove operazioni».

‘Una rivista'in sezioni

Al testo ptjbblica’to in questa:« -

-pagina & un inedito di Gilles - -

-Deleuze dedicato al volume
- di Gilbert Simondon «Lindiv- -

«u et sa génese physicobio:
Aogiques sul «principlodiindk

-viduaziones; L'analisi di que- - -
stulimo costituisee una snu- -

- it Sezione delfultimo nu- -

A\

mero della rivista DeriveAp-

prodi dedicata a «singolarita

e moltitudine». Oltre ai con-
tributi presenti in questa se-
zione (Mezzadra, Ricciards,

- Mazzeo, Vimo, De Carofis, I

lurninati, Pezzella, Toscano)
nel numero defia rivista i
s0n0 tna serie di infervent

"1 Manifesto

che affrontano le prospetti
ve del «movimento dei movi-
menti» a partire dal forum
sociale mondiale e alla crisi
dei diritti di cittadinanza pro-
vocata dal neoliberismo ca-
pitalista (Bifo, Piccinird, Fu-
magalli, Sennett, Allegri, Re-
gazzoni, Petrillo),
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Da un racconto di Mark Twain il titolo di un libro di Silvia Lagorio

e Clementina Pavoni su alcuni dei problemi ~ l’ei:iéa, la colpa, le relazioni

con l'altro - di fronte ai quali ci mette la péicoanalisi,'indipendentemente

dalle sue diverse scuole: «Il cocomero rubatow, edito dal Saggiatore

STEFANO MISTURA

n questi ultimi vent'anni la psi-

. coanalisi & morta pill volte: a.
questi annunci funebri Freud avrebbe

" suggerita” di rispondere” come fece
Matk Twain col gioriale che erronea-

mente lo aveva dato per morto: «Noti~

zia'del mio decesso fortemente esage-
rata»,” Dopo~ ogni dichiarazione di
morte’— scrive ancora Freud nella sua

Storia dél movimento psicoanalitico ~.
Ia psicoanalisi ha acquistato nuovi se-

guaci & collaboratort o si & creata nuo-
vi organi scientifici. Dichiararla morta
rappresenta Comunque un progresso
rispetto alla congiura del silenzio. .

Un libro recentemente pubblicato
contribuisce in modo intelligente a
donare nuova vita alla psicoanalisi e
net-titolo, I cocomero rubato, rievoca
un racconto di Mark Twain che Freud
aveva preso in prestito nel Disagio del-
Ia civilté per evidenziare come il tratto
urmozistico puod rovesciarst in una 1i-
Hessione etica paradossale. Di fatto,
Freud ‘ebbe occasione a Vienna di sen-
tire dalla viva voce dello scrittore la de-
liziosa storiella fI primo cocomero che
rubai e la utilizzd per mettere in rela-
zione'la’ sfortuna € il pofere della co-
scienza nel Super-To: «Fino a quando
le cose vanno bene, la coscienza & mite
e lascia che 1To intraprenda ogni sorta
di cose; ma quando & colpito da una
calamitd, F'uomo si raccoglie in se stes-
80, riconosce la propria injquité eleva
le proprie pretese ozali, si impone asti-
nenze e si punisce espiando».

Le autrici del Cocomero rubato -
Silvia Lagorio e Clementina Pavoni -
sono due psicologhe anhaliste che si so-
no ciméntate senza accademismi nel
confronto con 1 pensiero di Freud e
Jung a proposito deletica, della colpa
e delle relazioni con L'altro. Si sono in-
serite, cost, in una tradizione illustre di
studiosi che va da Philip Rieff a Jaques
Lacan, da Roberto Speziale-Bagliacca
a Jaques Goldberg, da Béla Grumber-
ger a André Green. 1l compito non era
facile, dal momento che si preferisce,
di” solito, considerare Jung contro
Freud piuttosto che discernere gl ele-
menti della teoria dell'uno e dellaltro

utilizzabili insieme per far procedere la -

- ricerca.  Rimane, tuttavia, un libro ~ -
complesso, un po’ sul generis per lo
stile argornentalivo, come dice anche

Silivia Vet Fitizi nella”sua prefazio-

ne, sottolineando I distanza critica

detle autrici, la loro autonomia rispet-

te alle appartenenze scolastiche e alle

singole artedossie.

Nel 1932, nella trentaquattresima
lezione della Introduzione alla psicoa-

nalisi, Freud scrive di avere comincia- .

to dalla terapia, ma che non & questo i

campo principale nel quale la psicoa-
nalisi deve suscitare interesse. La ra-
gione cruciale sta nel suo contenuto di
veritd, in quanto essa insegna sull'es-

. senza delfuomo, nelle connessioni che
riesce a mettere in luce fra le pili diver- .

se attivith wmane. Becentemente Jean

- Laplanche ha ripreso questa apertura

di Freud verso il campo «culturale» e
si & domandato se la psicoanalisi non
abbia trovato una delle sue dimensioni
pilt feconde proprio nella relazione
con la’ cultura. Non si pud sostenere
che sia originariamente a casa propria
nella riftessione su Sofocle, Shakespea-
re, sul tratto di spirito? Silvia Lagorio e
Clementina Pavoni con il loro lavero
riprendono la domanda e in qualche
médo la radicalizzano. Il tema fonda-
mertale che emerge dalla lettina di
Freud e Jung & che l'uomo & dominato
dall'inconscio, cioé da un radicalmen-

. te altro che risulta difficile integrare e

conciliare ¢on il Sé, anche se resta viva
la tenitazione di sperare che tuna mag-
giore armonia con Iinconscio possa
costituire Tarricchimento che ci si
aspetta dalla prossimita alla natura.

- 1l saggio di Silvia Lagorio, Fiiche a
confronto, prende in considerazione il
concetto di Super-To freudiano e quel-
lo di morale junghiana, mostrando F'a-
scendenza collettiva del primo e quella
individuale della seconda. Lanalisi st
basa suflo scritto di Freud [Jo e [Es
(1923) e sz quello di Jung I. 70 e lincon-
scio (1928), prediligendo quindi lo stu-
dio defla struttura della personalita. La
parte redatta da Clementina Pavoni,
Laltro dentro di sé, verte imvece sul
narcisismo come fase di sviluppo e sul
rapporto tra lo € S

Ricordandosi forse che Freud ha so-
steénuto come il fine della psicoanalisi
sia queﬂo di far passdre un individuo
da una’condizione di sofferenza ne-

vrotica a quella di una comune infefi-

cith e che - questa volta daccordo con
Jung - LTo non & padrone neppure in
casa propria, le autrici si spingono si-

no ad affermare che al Super-fo & affi-
dato lo scopo di continuare la vita
ramimemorandone sempre la caducitd -
e che la psicoanalisi, quando & meto-
dologicamente rigorosa, non rinuncia
mai al suo destino di infliggere duri
colpi allimmagine che il soggetto
amerebbe avere di sé.

Dei tanti utili visvolt di cui if libro &
ricco in ogni sua parte, due sono quelli
particolarmente rilevanti: la metafora
spaziale dellinconscio (Es) e il senso
del Hmite nel narcisismo. Freud ha
sempre fatto ampio uso di metafore e
quella spaziale a proposito dell'incon-
scio @ la pilt nota, anche grazie alla
semplificazione grafica che ci ha rega-
lato nell'fo e [Es. Del resto, anche it fa-
mosissimo detto «Dove era T'Es, deve
subentrare [lo» ricorre alla dislocazio-
ne per stabilire i rapporto tra le due
istanze. E' probabile che Freud ritenes-
se che l'opera di civilizzazione altro
non fosse se non Faccoglimento di -
porzioni di Es da parte dell'attivita sin-
tetica delllo, ma senza che per questo
I'Es perdesse la sua natura: oggi, piut-
tosto, si pud pensare a un'opera di
controllo, nel senso che la «ricchezzas
caotica incontrollata dellEs deve po-
tersi trasformare in una «ricchezzan al
servizio dellTo.

Alllo - scrive Thomas Mann in
Freud e I'avvenire (1936) ~ ben piace--
rebbe considerare se stesso come il ca-
valiere e [inconscio come i cavallo!
Ma molte volte & invece Tinconscio
che cavalca e noi vogliame piuttosto
aggiungere quel che Freud, per ragioni
di moralita razionale, trascura di dirci:
che in particolari circostanze proprio
in questo' modo poco legittimo, ser-

vendo cio? Tinconscio, ITo va molto
lentano. Thomas Mann usa poi un'im-
magine che fu di Nietzsche per itlu-
strare il rapporto tra Ilo e I'Es: «Per
quel che riguarda !To come esso & ge-
neralmente inteso diremo-ora che la
sua posizione & piuttosto pietosa e
davvero inquietante. E upa piccola
parie che sporge in fuori, vigile e illu-
minata dallEs, pressa poco come I'Eu-
ropa & una piccola provincia, sveglia
ed evoluta, della grande Asia» Va det-
to, perd, che Funita della psiche & il po-

'shrlato di tutta la metapsicologia freu-

diana; e anche se dobbiamo avventu-
rarci con passo noh spedito in una
contrada che non si conosce, per ripxi-
stinare lo stato originario - lo stato in



cui TEs e I'lo sono una medesima cosa,
in cui lessere & ancora unito — I'o de-
ve appropriarsi delEs, non svuotarlo,
svilirlo, imbavagliarlo.

Se per Freud e Jung, benche abbia-
no percorso strade diverse, & doloroso
per [lo essere consapevole di sottosta-
e aﬂemergenza disturbante dellin-
conscio, & vero quel che scrive Lagorio,
ciod, che «il vivere in modo indifferen-
ziato, costretti a essere come non sig,
corrisponde a una condizione di non
liberta e dunque di non eticitévr

Al termine della storia di Narciso ci
yendiamo conto che il giovinetto soffre
ancor pili perché a separarlo dalla sua
immagine adorata non ¢ un vasto ma-

re né monti né mura con porte serrate,
ma solo poca acqua & questa'sottile
superficie a costituire il limite con cui
Narciso si confronta. Da un lato esso
ci definisce nella nostra figara, stabili-
gce i nostri confini rispetto al mondo;
d'altro lato il limite & anche cib che po-

ne una distanza, che si frappone tra.

noi, gli alti e il mondo. Naturalmente,

entrambe le esperienze del limite sono
universali, ma non per questo di sem-
plice acquisizione: ¢ sufficiente consi-
derare la gradualith con Ja. quale i
bambino piccolo percepisce la sua im-

magine riflessa guardandosi allo spec-
chio. per rendersi eonto.di quanto non
sia automatico il processo di percezio-
ne di sé attraverso lo sguardo.

La superficie dacqua che si pone a
Narciso come limite & tuit'altro che
un'inezia; rappresenta le limitazioni
dell'uomo nelia“natura. 1l suo amor
proprio si tingera sempre di un velo di
malinconia; di fatto, in mezzo alla na-
tura, questo giovane cosi potente non
pud crescere come un albero, non puo
volare come i uccello, non puo respi-
rare come un pesce nellacqua, non
pud, infine, inverare nessuna defle sue

infantili fantasie. In sovrappit, quando

accade che la realtd sembra avvicinarsi

a cid che le fantasia indicavano, si & al-

- ferrati da sentimenti di delusione e di
spavento.

1 Mamfesto 24 Aprile 2002

Non tutto & gia scritto nell’inconscio

La proposta di Miller per una riumﬁcazmne del movnnento ps1c0ana11t1co

Recentemente il nome dljacques Aiam Mil-
ler & circolato sulla stampa francese (da Le
Monde a Libération) perché protagonista di
una polemica scaturita da alcune afferma-
zioni improprie apparse in un articolo con-
tenuto in un numero della Revue francaise
de psychanalyse. L'argomento era la forma-
zione dell'analista e la polemica riguardava
una supposta assenza di rigore della forma-
zione analitica in ambito lacaniano. Poiché
il responsabile della rivista ha negato a Mil-
ler il diritto di replica richiesto, lo psicoana-
lista francesce si @ rivolto al «tribunale del-
T'opinion eclairée» attraverso la scrittura di
alcune Jettere che, stampate in proprio, sono
circolate nelle maggiori librerie di Parigi e di
altre citth della Francia {attualmente tradot-

: te e disponibili per i lettore italianc in diver- -

se hbrene)

1 contenut di queste sei lettere trascende
rapidamente F'occasione della polemica per
dare vita ad un ripensamento radicale della
psicoanalisi stessa nell'ambito della cultura
contemporanea. Miller vi dichiara la sua vo-
lonta di condurre non solo se stesso ma la
psicoanalisi come tale fuori dal «deserto»
della clinica, Si tratta, in effetti, di sottoporre
la psicoanalisi alla prova del disagio contem-
poraneo della Civilta. Uno degli interrogativi
maggiori posti da Miller all'opinione #lumi-
nata ¢ infatti il seguente: «La psicoanalisi &
in grado di candidarsi ad essere la pratica
morale coerente con epoca della scienza?»
Si pud fare davvero dellinconscio non tanto
i luogo retorico di uno stato di natura -

realtd mai esistito - ma il luogo di-un impe-
rativo'etico cosi come Lacan si & sforzato di
indicare nell’Etica della psicoanalisi? 1 de-
terminismo psicoanalitico ha finito per ri-

durre Ia libertd del soggetto ad un effetto
passivo dell'incidenza del passato. Ma per
Miller, che riprende e radicalizza la lezione
di Lacan, non tutto & gia scritto nellincon-
scio. Linconscio non & solo memorta storica
ma anche apertura ad una nuova scrittura
del proprio destino, ad un'alira etica: non ad
un'etica del sacrificio e della rinuncia, né ad
un'etica della buona intenzione ma ad
un’«etica delle conseguenze» che conduce al-
T'estremo punto di tensione la nozione stes-
sa di responsabilitd. «Ci si immagina che la
dottrina psicoanalitica esoneri 'umanit,
che il determinismo inconscio sdogani cia-
scuno, che Freud sia il nuovo Redentore che
rimette i vostri peccatl Inconscio = punizio-
ne impossibile, E cosl che si interpreta il
freudismo al pubblico: di traverso.. mcapaa
di essere all'altezza del pensiero secondo cui

* Iinconscio significa tutto il contrario: che io.

sono responsabile ben oltre l'impero della
mia coscienza».
Quale sara 'avvenire del movimento psi-

coanalitico nellepoca delle psicoterapie e -

dell'affermazione incontrastata del discorso
del capitalista? Miller non intende abbando-
nare la causa analitica alle istituzioni inges-
sate nella difesa di standard ormai ridotti-a-
canoni rituali di comportamento. Ma non fu
Lacan bensi Melanie Klein ad introdurre la
prima vera e propria rottura interna al movi-
mento psicoanalitico, a provocare una vera e
propria sovversione del paradigma teorico
della psicoanalisi post-freudiana, Tuttavia, 1
movimento kleiniano- diversamente, da
quello lacaniano, restd e resta attualmente
allinterno dell'ortodossia, Perché? La ripo-
sta di Miller & che nemmeno Lacan fu allon--
tanato dalllpa per ragioni di ortodossia,
piuttosto di «ortoprassias. Lacan fit ciod al-

il manifesto

lontanato dall’ 1nternaz10na]e psmoanahtlca
perché diede vita ad una pratica della psi-

coanalisi che colpiva al cuore il concetto di

standard (ovvero la durata regolare delle se-

dute, il loro numero settimanale, il loro ono-

rario, insomma la cosiddetta neutrality del
setting, ma anche gli standard della «forma-
ziones: Tesistenza di analisti didatti, della
differenza a priori tra analisi didattiche e

analisi cogiddette «terapeutiche», le presta-’
zioni curricolari preformate per il candidato .
analista, ecc.}, concetto che invece offriva al-.

listituzione psicoanalitica, al di 14 dell'eresia
kleiniana, un punto di tenuta formalmente
indispensabile per evitare la frammentazio-
ne,

Oggi perd, la pratica psicoanalitica si & pro-
gressivamente liberata dall'assillo di questi
assunti, aprendo la via a una possibile riuni-

* ficazione del’ movimento psmoanalltxco
Questa riunificazione avverrd - si augura

Miller ~ secondo uno «stile inedito»: dovra
essere «diasporica», «aleatoria» e «seriale»,
ovvero si realizzera solo attraverso degli

eventi-incontri che costituirannoe una serie.

1 primo di questi sara organizzato dalla sto-
rica rivista Ornicar?, che da quest'anno i-
prendera regolarmente le sue pubblicazioni,
Sintitolerd: La primavera della psicoanalisi.
E previsto a Parigi nei giorni 8,9,10 febbraio
prossimi.

Anche psicoanalisti della multiforme ga-
lassia lacaniana e dell TPA saranno invitati a
prendere la parola. Questa primavera avra in

sé Ia forza del «vento del disgelon di cui par- .

lava Nietzsche nella prefazione alla Gaia
scienza? Sapra cioé sciogliere il gelo «fonda-
mentalista» dello Standard e ridare linfa vi-
tale all'avvenire della psicoanalisi?

sabato 5 gennaio 2002



Il sogno di stringere la mente y

1n un modulo

Quel che la psicologia computazionale non pud spiegare,

nell’ultimo libro di Jerry Fodor per Laterza

FELICE CIMATT!

& I sogno che ha guidato la scienza cogniti-
e va, dalla sua nascita ad oggi, era quello di
poter spiegare la mente mediante I'analogia
con il calcolatore elettronice. Seconde questa
analogia il cervello degli animali umani stareb-
be alla mente — da un punto di vista logico e
funzionale - cost come Fhardware di un calco-
latore elettronico starebbe al software che Jo fa
funzionare. I fatto & che la scienza cognitiva ha
preso questa analogia alla lettera: il cervello
Junziona proprio come un calcolatore elettroni-
co. Allinterno di questa macchina tutte le ope-
raziord che allesterno assumono una varieti
sempre pilt ampia di forme (sistemi di video-
scrittura, giochi, interviste psichiatriche, dise-
gno assistito ecc.) si riducono a computazion,
a ‘semplicl’ calcoli. Cosl, recita 1 sogno (o forse
l'incubo) del cognitivista, accade esattamente
anche nella mente wmana. Piti in particolare -
ci dice uno det maggjori sostenitori, oggi criti-
co, di quel progetto, lo psicologo teorico Jerry
Fodor nel suc La mente non funziona cosi. La
portata e § limiti della psicologia computaziona-
le (Laterza) - «la scienza cognitiva..era defini-
ta..dal progetto di esaminare una teoria in lar-
ga misura dipendente dalle idee di Turing, se-
condo la quale i processi mentali cognitivi sono
operazioni definite su rappresentazioni menta-
I strutturate sintatticamente molto simili a
enunciatin,

1 cuore dela questione consiste nellidea
che spiegare la mente deve significare ricon-
durla a qualcosa di materiale. Ebbene, le rap-
presentazioni, su cui si effettuano le computa-
zioni che poi si traducono in azioni, sono ap-
punto «degli oggetti concretd, e per questo pos-
sono avere degli effetti caugali», Le rappresen-
tazioni mentali - quelle che nel comune parla-

" re chiameremmo idee ~ avrebbero la forma di
frasi scritte in uno speciale lingnaggio del pen-
siero, il cosiddetto mentalese. Queste frasi si
combinano fra loro secondo le leggi della logi-
cz, ¢ il rsultato di tali computazioni «& una
istruzione che cornunica a opportuni mececani-
smi effettori di produrre il comportamentos.
Fin qui il sogno. E fin qui forse il confine entro il
quale sl pud essere d’accordo con Fodor, quan-
do sostiene che se si ha di rira una spiegazione
materiale di come sia possibile la mente questa
teoria & 'unica che abbia avato un qualche suc-
cesso {tutt’altra questione riguarda linterroga-
ttvo se una descrizione scientifica della mente
debba porsi come obiettivo di ridurla a qualche
entita materiale; personalmente non considero

questo in aleun modo un probletna, ma appun-
to, & un'altra questione).

1l problema di questa teoria, ed & proprio Fo~
dor a indicarcelo nel suo importante libretto, &
nascosto nelle sue premesse. Torniamo al cal-
colatore elettronico. Condizione necessaria
perché si possano effettuare le computazioni &
che sia ben specificato I'insieme di istruzioni di
partenza e quando quelle computazioni si deb-

bano fermare. A queste condizioni il calcolo & -
possibile, ed efficace. In termini tecnici questo -

significa — cf dice ancora Fodor - che la mente
cognitiva deve essere organizzata in «modutli».
La caratteristica principale di un modulo &
«l'incapstlamento informazionale», L'idea non
& complicata: proprio per garantire che il calco-
lo sia possibile, ogni module deve specificare in
modo rigide di quali informazioni ha bisogno
per funzionare. Per questo il modulo & come
chiuso in una capsula, e non ammette al suo
interno altro che quet dati che gli permettono
di effettnare le sue computaziont: solo quelli, al-
trimenti non ¢ pit chiaro cosa si debba calcola-
re, e quando la computazione debba avere ter-
mine,

Qui cominciano, ovviamente, i problemi:
perché non sembra proprio che la nosira men-
te, diversamente da quella del calcolatore elet-
tronico, sia modulare, Il punto diventa del tut-
to chiaro quando si capisce che per Fodor l'e-
sempio migliore di modulo ¢ il riflesse, come ad
esempio quello che ci fa scattare in alto la gam-
ba quando viene colpito il ginocchio Ci deves-

- sere qualcosa che non va, & ovvio, in un S0gNno

(che sempre piti velocemente assume i tratti

sgradevoli dell'incubo) secondo il quale 1a men-
te umana &, afla fine, un insiemne di riflessi; per-
ché quel che caratterizza la nostra mente & pro-
prio quel che non & un riflesso: la sorpresa é che
ora anche Fodor sembra d'accordo, sebbene ci

abbia incoraggiato per decenni a credere nel

sogno.
Torniarno ai moduli, e serviamoci dJ un
esempio banale. In una ricetta si dice che, dopo

all'olio, si deve mettere «un po’ di sale». Eeco
un caso di compito che non & incapsulato in-

" formazionalmernte. Perché guanio € un po’ di
sale? Dipende, da una serie di variabilii relative

ai vostri gusti, alla quantita degli ingredienti, al-
la vostra salute, e cosi via. Il punto & esattamen-
te questo: un modulo &, per definizione, indiffe-
rente al contesto, come appunto un riflesso,
che scatta tutte le le volte in cul viene attivato e
solo quelle. Cid che aspetta & lo stimolo giusto,

* il resto, dal suo punto di vista, non esiste. Ma

ogni azione mentale significativa {che ciog non
si riduca ad un banale riflesso) & influenzata da

E‘J""

quello che accade, & accaduto e accadrd, in fuf-
to il resto della mente, La mente non & modula-
re, & «olistica», ossia agisce come un tutko.
Dunque, se non & modulare ne deriva che non &
possibile specificare le condizioni che permet-
tono le computazioni, quindi la psicologia co-
gnitiva - secondo la quale il pensiero & compu-
tazione - non & una descrizione adeguata della
mente umana. Si pud, tuttavia, essere un po’
meno pessimdsti: la teoria cognitivista della
mente spiega soltanto le parti della mentefno-
dulari, ma - aggiunge sconsolato Fodor - «@

guella parte della cognizione che non funziona
cosi che costituisce I'oggetto delle mie preocou-
pazioni, dal mamento che vi sono indicazioni
che si tratti di una parte considerevole e che in

“essa consiste molto di ¢id che caratterizza la

mente umana».

Siamo d'accordo con lui. E Ia conclusione &
chela teoria cognitiva della mente spiega — non
& proprio quello che si dica un successone, te-

-nuto conto delle pretese iniziali - quelle fun-

zioni {probabilmente piuttosto poche) della

. mente animale che sono modulari, ma non ha -

nulla da dire sulla mente umana in tutto quello
chela rende tale, ossia sull'insieme delle attivith
mentali non modulari. Cé di pit, se si rimane
all'interno del modello teorico del cognitivismo
il fatto della mente umana rimane propriamen-

" te - & la conclusione del libro di Fodor - «un

misteros. Ma siamo proprio sicuri che fa scien-
za della mente (non del cervello, che giusta-

* mente va lasciato ai neurologi) debba ridurre la

mente ad una entitd materiale? Se la mente

- non & modulare, se & olistica, se cio & uno spa-
aver aggiunto i pomodori agli spicchi d'aglioe -

zio logico di relazioni, non sarebbe forse meglio
cercare.di ricondurla - se proprio si vuole ri-
durla a qualcosa ~ a ¢id che per definizione &

. relazionale, al inguaggic? Forse la scienza della

mente non la dobbiamo cercare nei calcolatort
perché ce I'abbiamo gia sotto gl occhi. In que-

~ sta prospettiva le migliori candidate ad assu-

mere la funzione di scienze della mente potreb-
bero essere le scienze del dialogo. Per non fare
che un esempie, forse la psicoanalisi — in quan-
10 «tatking eure» — ha molto di pitr da dirci sul-
la mente umana di una ingegneria del cervello,



CULTURA

Lacan di fronte a Moseé

on & ancora svanita l'eco delle cele-

p d brazioni per il centenario della psi-
coana.hSI, la cui nascita gi & fatta coincidere con
la data di pubblicazione dellInterpretazione dei
sogni, che gia un altro anniversario riporta alla
attualita le indagini sull'inconscio, cosi come le
rilesse, reinventandole, il pil geniale tra gli am-
miratori di Freud, Jacques Lacan. Le reinventd
consegnandole a formule scarsamente fruibili,
criptiche, affidate a un lessico per iniziati tanto
pill scostante quanto il dettato freudiano era
attraente e scorreva limpido come una narra-
zione. Cosi come Freud ebbe modo di lamen-
tarsi della sua solitudine sebbene fosse circon-
dato di venerazione, anche Lacan, nel pagave il
prezzo dellennesimo scioglimento di una so-
cietd psicoanalitica nata dal suo lavoro, scrisse
a Le Monde una lettera, dove annunciava la
chiugura dellEcole frendienne, cominciando

cost: «Io, Jacques Lacan, solo come sono sem- -

pre stato..» Bppure i suoi seminari erano fre-
quentati, a partire dalla meta degli anni ’50,
non solo dai suoi allievi della Société Francaise
de Psychanalyse, ma da intellettuali che ne dif-
fusero il fascino, cosi che quando net '63 Lacan
fu.costretto a sospehdere le sue lezioni al Saint-
Anne per riprenderle due mesi dopo all Ecole
Normale, eranc circa cinquecento le persone

che vi conﬂq_uano -E-il numero raddoppio a

meta degli anni 70, quando la lezione lacania-
na trovd nelle anle delfia Facolta di Diritto le pa-
reti che a stento contenevano i suoi seguaci.
Tuttavia & vero che come il senso di solitudine
di Freud si alimentava al sospetto di cui lo cir-
condava la societd dei benpensanti, anche la
desclazione di Lacan trové di che nutrirsi nei
molti abbandoni di cui fir affollata la sua stra-
da, e persino in quella che egli stesso defini
«UNA SCOmunicas.

Vent'anni dopo la sua morte, questo mese di
maggio gli riserva anche in Italia, dove il suo la-
vord non piantd mai solide radici, giomate di
studio, convegni, novita editoriali. D'altronde,
mmai la psicoanalisi incontrd la cultura del tem-
po come nelle elaborazioni di Lacan: e non solo
in campo psichiatrico, dove l'avanguardia feno-
menologica portava i nomi di Karl Jaspers, Fu-
gen Minkowski e Ludwig Binswanger, ma an-
che nel camnpo letterario dominato dai Surrea-
 listi cud Lacan prestd, almeno per qualche an-
, o, pili credito di quanto non ne avesse riserva-
- toloro Freud.

Non & possibile accostare alcuni fondamen-’

tali concetti lacaniani senza imbattersi nella fi-
losofia che da Hegel, attraverso la mediazione
delle lezioni di Kojéve, arriva sino a Wittgen-
stein, attingendo a un prima e protendendosi
in un poi che estende non poco la parabola del-
le implicazioni filosofiche implicite nel pensie-

+ro di Lacan. Gia nel 1936, una prima formula- -
zione della conferenza presentata al Congresso -

psicoanalitico internazionale di Marienbad

FRANCESCA BORRELLI

Protagonista

- del convegno dedicato |

da domani a Lacan,
Muriel Drazien,

che per prima porto

in Italia la lezione
lacaniana, ci parla
dell'atmosfera

che segui la scomunica
del maestro, |

e dell'entusiasmo

per una rinnovata
esperlenza della parola

sullo Stadio dello Specchw come formatore del-

l'io combinava int sé alcuni assunti centrali del -

pensiero freudiano sul narcisismo con la dialet-
tica hegeliana tra servo e padrone: I'o del bam-
bino non si costituisce in una sintest unitaria
prodotta dalla coscienza — scriveva Lacan -
bensi attende la mediazione dellaltro, della

propria immagine riflessa nello specchio, per

ricomporre la sua frammentazione originaria
Tuttavia, questo primo passaggio, che attraver-
so [immaginario porta a un abbozzo di autoco-
scienza, avr il suo prezzes il «crocevia struttu-
rale» determinato dallo «stadio dello specchios
& anche il luoge di quella che Lacan chiama
«una alienazione fondamentale» del soggetta
(je) nell'io (mmo0i).

Quello che fino a questi anni appare ancora
un passaggio transitorio, con lassunzione del
credo strutturalista si preciserd come la condi-
zione originaria delf'uomo: il soggetto diventa
tale solo dopo che il significante che lo precede
- rappresentato dalle leggi della cultura, della
societd, della famiglia i cud si trova intrappola-
to ancora prima di nascere — lo avra determi-
nato nella sua singolaritd, attraverso passaggi
rituali e simbolici (per esernpio il taglio det cor-
done ombetlicale, o queflo dei capelli) che inter-
vengono sul corpo & privarlo progressivamente
del godimento: & & questo il dazio imposto al sog-
getto per entidfe nel campo dell’Altro e mu-
tuarne i significant che lo rappresentano come
appartenente afla propria storia, alla propria
culttira.

La tesi affidata alla celebre locuzione «l'incon-
scio & strutturato corne un linguaggios, mentre

riprende la concezione freudiana di un luogo
governato non dal magma degli istinti bensi da

un ordine razionale, la oltrepassa affermando
anche che «'inconscio & i discorso dell’Altxo»,
dave la maiuscola sta ad indicare che non si sta.

parlando di qualcosa di riducibile allaltro da sé,

al proprio simile, bensi del «discorso del circui-
to nel quale sono integraton,; e di cui ogruno di
noi & un anello condannato a legarsi al succes-
sivo perché non st fermi «la catena del discor-
s0», Al modello teorico di tipo evolutivistico,
che aveva informato le posizioni kieiniane e le
loro derivazioni bioniane, Lacan sostituisce
una concezione strutturalistica mutuata dal-
Fantropologia di Lévi-Strauss e dalla linguistica
di De Saussure e di Jakobson, Cosi come [uso
che ciascuno di noi fa della parola dipende dal-
la langue, ovvero da un sistemna di regole auto-

nomamente funzionanti che ci precedono, nel- |

lo stesso modo l'iscrizione in una determinata
tradizione & dominata dal registro simbolico,
che coincide con il campo del linguaggio.

Se il bambino «nasce nel campo dell' Altro»,
allora il suo accesso alla parola non sara Fesito
di un lento apprendistato; al contrario - sara
l'azione del linguaggio, in cui & gia immerso
prima della nascita, a renderlo parlante, Inal-
tre, i vissuto di incompletezza che si accompa-
gna al distacco dal corpo materno e al tentativo
di restaurare la pienezza di una unita perduta,
nell'incessante rincorsa da significante a signi-
ficante traccia il cammino che dal bisogno pri-
mordiale porta alla elaborazione del desiderio:
un desiderio insaziabile perché rimanda a una
mancanza strutturale simbolizzata dal fallo, e
tuttavia non identificabile tout-court con il pe-
ne paterna.

Entro questa logica del desiderio, di un desi-
derjo che porta nella sua stessa struttura la ri-

: mozione originaria del suo oggetto, Lacan ri-
legge criticamente le considerazioni freudiane -

sul complesso di Edipo. In gioco non & pil il

conflitto tra I'lo e Ia pulsione, bensi le ricadute |
che la funzione paterna ha sul tessuto di rela- -
ziond tra il bambino e la madre. L'Edipo viene |
dunque ripensato come la risposta elaborata :
dall'inconscio quando Ia madre rende palese al -
bambino che il suo desiderio non si esaurisce
nella relazione di maternage. Allinterrogativo
cosa vaole da me?, it bambino & in grado diri-

spondere correttamente solo se la madre o ha
introdotto, attraverso gesti e parole, alla pre-
senza del padre, cosl da permettergii di inter-
pretare la valenza sessuale del suo desiderio
femminile, il suo indirizzarsi verso qualcosa

. che & in possesso del padre, e dunque si situa

fuori dalla relazione tra lei e il bambino; al qua-
le sard dunque possibile emanciparsi daila di-
pendenza che lo lega a un desiderio materno
altriment} incomprensibile.
Non a caso Lacan ha chiamato Nome-det-
Padre la funzione paterna. Mentre le presta
Jautoritd mutuata dalla religione, attraverso



I'evocazione del Nome la situa nel campo della -
parola e ne fa il significante fondamentale per .

permettere il funzionamento della struttura
edipica, Ma non & tanto la contingenza fisica di
un padre o di un suo sostituto in carne e ossa a
entrare in questione quanto, appunto, una fun-
zione simbolica il cui scopo & arginare la vora-
cita def desiderio materno, fronteggiare la sua

insaziabilith imponendole un limite, il limite

della Legge.
Proprio 4 questo cardine ineludibile del pen-

siero lacaniano & dedicato il convegno che si |

aprird domani a Roma, organizzato da Muriet
Drazien, la psicanalista che per prima portd la
lezione lacaniana in Italia. La incontriame per
ripercorrere insiermne alcuni tra i temi che ver-
- ranno affrontati in queste giorate di studio e
per farci raccontare il tragitto che la condusse a
incontrare Lacan. ’

Dungue, le prossime due giornate saranno |
intitolate a «Mosé e il Nome-del Padre», uno |
snodo fondamentale nella rilettura critica che -

Lacan fa di Freud. Cosa vi ha portato a concen-
trarvi proprio su questo tema?

Abbiamo pensato di attingere alla attualita del
restauro del Mosg di Michelangelo, che infatti
andremo a visitare alla fine di queste giornate
di studio. Mosé & colui che interrogd Dio: andrd
dagli israeliti e li porterd fuori dallEgitto, ma
deve dir loro dalla parte di chi li guiderd. Come
ti chiami? Mose interroga e Dio si nega, con
una frase che suona diversa a seconda delle tra-
duzioni: quella di Lacan & «lo sono quello che
sonow. B una nor risposta, chi parla & un Dio
che si nasconde, il cui nome & impronunciabile;
& senza materialitd, e in quanto tale ricalca il
puro significante, anch'esso inimmaginabile,
che non si pud dire, irriducubile a qualsiasi idea
di un padre. Lacan prese in prestito dalla reli-
gione caltolica il Nome-del-Padre per andare

avanti nella sua interrogazione della figura pa- |
terna, finché arrivd a precisare che lo intendeva |,

come una metafora. Inoltre, ci piaceva lidea di

ricollegarci al «Discorso di Roma» che Lacan

tenne alla Sapienza nel 53, perché 1i si trova

una sorta di manifesto della secessionista So- *
ciété Francaise de Psychanalyse, dove per la
" prima volta viene messa al centro dellinteresse -
psicoanalitico la relazione dinamica tra il sog-

getto ela sua parola.

Del resto, bisognerebbe forse insistere sul
fatto che Lacan non si riferiva al padre reale,
sebbene anch’egli intervenga, poi, a strutturare
il soggetto.

Infatti, bisogna distinguere tra padre reale, im-

maginario e simbolico. Il Nome-del-Padre cor-
risponde grosso modo al padre simbolico. Nella
strutturazione del soggetfo, interviene prima
un padre immaginario, onnipotente, che puo
. punire e pud castrare. Tocchera alla madre tra-
smettere lesperienza di questo padre al bambi-
no. Introdurlo al nom du pére. Qui Lacan gioca
sul fatto che in francese rom e non si pronun-
ciano nello stesso modo. Il Nome-del-Padre al-
lude al grande interdittore, che dice non alla
madre oceanica, divoratrice: al suo istinto fu-
sionale. Quel che & importante nella teoria laca-
niana € che l'interdizione non riguarda  bam-

bino, bensi la madre; perché & lei che deve stac- .

carst dal figlio, non rimangiare il suo prodotto,

Questa negazione rivolta alla madre & una delle

polarita entro cui gioca Lacan; Valtra & il divieto * Htafia. Ci racconta qualcosa di questi passaggi e

" del suoincontro cont.acan?

che let introduce nella strutturazione del bam-
bino, mutuandelo dalla funzione legislatrice
del discorso del padre, Ora, nella realtd, questa
figura paterna pud esserci ma pud anchié essere
assente, o debole, 0 ubriaco: & quel che &, un po-
vero personaggio. Mentre il padre simbolico é il
prodotto dellesperienza del linguaggio, & Ii-
stanza che umanizza il soggetto, che lo rende
atto a muoversi nel mondo e a iniserirsi nel cir-
cuito del discorso dellAltro, ovvero nel luogo
della parola. Se questo ordine simbolico & as-
sente gid nella madre, allora sard impossibile
per lei trasmettere al figlio il Nome-del-Padre,
ovvero il significante fondamentale nel funzio-
namento della struttura edipica. E cost che si
originano le psicosi, dice Lacan, a causa della
Jorclusione del significante della funzione pa-
terna, che non si & mai iscritto nellinconscio
del soggetto.

Questi assunti teorici continuane a costitul-
re dei riferimenti fondamentali per guidare la
vostra pratica psiceanalitica? :
Certo, non si pud concepire una indagine psi-
coanalitica che non sia fondata sulla teoria, Bi-
sogna sempre pensare che non esiste un solo
sintomo isolabile al quale attaccarsi per distin-
guere una nevrosi da una psicosi. Bisogna che il
sintomo venga inserito in una struttura, ovvero
& necessario vedere come si tengono insieme

Torganizzazione del reale, legata al campo pul- |
sionale e alta dimensione del godimente, con il ;
registro immaginario relativo al campo delli- |

1

dentificazione; e entrambi vanno considerati -

nel loro rapporto con l'ordine del simbolico, ov-
vero con il campo del linguaggio, Lacan conce-
pisce la strutturazione del soggetto come un

nodo borromeo formato da tre anelli: basta che

uno solo di essi venga sciolto e automatica-
mente tutti e tre ghi anelli cadono fiberi. A que-
sti nodi Lacan ne aggiunge un quarto, il Nome-

nalista & vedere in che modo st annodano que-
ste varie dimensioni del soggetto. Torniamo
per un attimo alla questione del significante
fondamentale: in uno dei suoi Seminari, Lacan
parla di una seduta di lavoro con Gisella Pan-
kow, analista freudiana della vecchia guardia,
che gli poneva il problema del double-bind in-
dividnato da Bateson nei pazienti psicotici. E si
chiedeva come trovare per queste persone una
parola che incida, che abbia un senso, che per

loro fanzioni come un atto. Lacan risponde che:
" ci vuole qualcosa che fondi questa parola. Se.

manca la referenza al significante, se questo
non si & mai ingcritto nell'inconscio del pazien-
te e gli & dunque inaccessibile, sard impossibile
analizzarlo, e non vi sard parola che tenga. Di
conseguenza, anche tutto il resto sara campato
in aria, pura farneticazione. F questo signifi-
cante fondamentale, ancora una volta, & il No-
me-del-Pédre, perché esso fonda il soggetto nel
linguaggio. Tuiti i delitti orrendi di cui abbia-
mo letto, e che hanno dei ragazzi come prota-
gonisti, rimandano alltmpressione di una
mancanza di fondamento, al fatto che sembra
non esserci per loro una parola che tenga.

5

Daopo avere completato gli studi di lettere alla
Columbia University di New York, andai a Stra-.
sburgo con una borsa di studio, pensando di-
scrivere una tesi su Gide e Dostoevskij. A quel-
l'epoca - eravamo verso la fine degli anni 50 -
a Strasburgo c'era una clinica psichiatrica mol-
to importante, diretta da Lucien Israel, dove tra
Taltzo lavorava una mia amica psicologa. Co-
minciai a interessarmi dei sutoi racconti e una
volta la seguii per assistere a una lezione. Me la

ticordo ancora perfettamente, Fargomento era

Tepilessia: trovai tutto talmente interessante
che dopo pochi mesi decisi di cambiare indiriz-
zo di studi e in due anni presi una laurea in psi-
cologia. Passavo il mio tempo alla clinica, at-
mosfera era assolutamente frizzante, Israel mi
dava da leggere libri fondamentali, mi parlava -

" di psicoanalisi e io stessa mi misi a studiare psi-

chiatria. Tutti gli interni alla clinica psichiatri-
ca erano, allora, in analisi,

Bunque, quando lei decise di andare in ana-
lisi non fu furgenza di un disagie emotivo a
muoveria, bensi I'esigenza di completare la sua
formazione...
S}, ero interessata alle psicosi, ai casi pit diffici-
li. Ma prima ancora di approdare a Parigl pen-
sai di andare a Londra, perché per quanto par-
lassi bene @ francese mi dissi che forse mi con-
veniva passare prima per una analisi in inglese.
A Londra incontrai Michael Balint, avevo mol-
to sentito parlare di lui, e cosi gli chiesi di pren-
dermi in analisi, Ma la sua risposta fu no: per-
ché disse che in accordo con la American Me-
dical Association potevano accedere alla didat-

. tica solo i candidati che erano gia medici.,

Proprio il contrario di quel che Freud auspi-
cava per i destini della psicoanalisi. -
Gid Cosl andai a Parigi, conobbi Frangoise

i Dolto e poi Lacan, e con lui mi misi d'accordo
del-Padre che tiene insieme gli altri tre: & que-
. sta la struttura. Quel che importa allo psicoa-

per iniziare la mia analisi didattica. Fra la fine
del 61, un periodo gia molto difficile perché la
commissione internazionale aveva messo La-
can sotto torchio: gli contestavano di non os-
servare le regole che stabilivano la durata delle
sedute, e il fatto che gli analizzandi frequenta-
vano i suoi Seminari. Dopo qualche mese chela
mmia analisi era cominciata, anch’io venni inter-.
rogata. Volevano sapere come mai il dottor La-
can, pur avendo gid tanti pazienti, ne prendes-
se altri ancora pur essendogli state interdette le
funzioni didattiche. E domandarono anche a

" me se andassi ad ascoltare i Seminari. Fu terri-

bile. Dopo poco ricevetti una lettera dove mi si
chiedeva di cambiare analista perché Lacan
non era pilt abilitato al training, Nel ‘63 I'lnter-
national Psychoanalytic Association lo «sco-.
municdw: per ui fin un colpo tremendo, perse i
suoi allievi, la filiazione a una societ, tutti lo
abbandonavano. Ma io continuai. L.a mia ana-
lisi dird una decina di anni, assistetti alla fon-
dazione dell Ecole freudienne de Paris nel 64,
poi feci una supervisione con F rangosie Dolto e
ur'altra con Moustapha Safouan, che pariera
domani al convegno. Inoltre, lavorai con Maud
Mannoni nelle sue istituzioni per bambini ri-

 tardati, e psicotici, Poi venni in Jtalia per ragio-
Lei ha un cognome russo, & americana di

nascita, ha fatto if suo training psicoanalitice in -
_Francia ed & approdata da orma trentanni in



ni personali, era Vepoca della traduzione in jta-

liano degli Scritti di Lacan. Le difficolta comin-
clarono quando cercammo di fondare la nostra
associazione La cosa freudiana.: Lacan ci tene-
vamolto, e aveva affidato I'incarico a me, a Gia-
como Contri che aveva tradotto bene i suoi
Scritti, e a Verdiglione; con lui non ci fit medo
di interderci, e nemmeno con Contri che nel
frattempo era entrato in Comunione e libera-

zione. Io avevo vissuto il 68 a Parigi, e restavo.
moolto politicizzata. Quando st trattd di discu--

tere come organizzare una nuova associazione
" psicoanalitica non trovammo un accordo.

Quale fu il suo impatto con l'uomo Lacan,

prima ancora che conlo psicoanalista?

Ma Lacan non era affatto wmarno. Era total-

mente imprevedibile, e d'altra parte aveva la

singolare capacitd di rinviare allinterlocutore

le sue parole in modo che questi le recepisse

con un significato diverso da quello originario.
1o lo adorave. Quel che pitl si faceva ammirare .
in I era la sua libertd, il fatto di non soggiacere -
a costrizioni formali; cosl poteva accadere che .

mi portasse a vedere 1na mostra, o mi invitasse
nella sua casa di campagna. E mi insegno
quanto sia entusiasmante fare esperienza delle
nostre parole. La gnarigione & un surplus, dice-
va, ma allo stesso tempo non é possibile che
una analisi non sia terapeutica se & fatta conun
certo rigore, ovvero se ci porta a riconoscere at-
traverso una esperienza di discorso quali sono’
le nostre catene signiticanti. Fino a inventarne
di nuove, fino a mettere alla prova il Nome-del-
Padre. .

Le giornate della Cosa Freudiana

Da domani a sabato, due giornate dedicate al centenario diLacan, orga-
nizzate delfasscciazione psicanalitica Cosa freudiana, sisvolgeranno al
Centro di studiitalo fancesi del’Universita di Roma Tre, a Piazza Campi-
tefli, 3. 'tema prescelto, del quale parlaiungamente l'intervista qui a fian-
¢o, & traquelli centrali nel pensiero di Lacan: «Mosé e il Nome-del-Pa-
dres. 1lavori saranno inaugurati da Muriel Drazien, intervistata in questa
pagina, e seguiti dalla relazione di Alberto Abruzzese su <Mosé e 'inaudi-
to». Parler poi Moustapha Safouan—tra i non pochi analizzati da Lacan
cheinterverrano in queste giornate — il quate evidenziera Yattualita anco-
raindiscutibile det famoso «Discours de Rome» del 1953, pubblicato
successivamente sul primo numero deffa rivista «Psychanalyses, La gior-
nata verra chiusa da Jacqueline Risset con un lavaro su Lacan e la religio-

~ neromana. Ancora, dopa un intervallo, 'intervento di Marcel Czermak,
decano degli analisti che javorano all'ospedale Saint-Anne di Parigi, dove

Lacan lo aveva incaricato di scegliere i casi pill difficili da presentargli
perché li discutesse nelie sue lezioni settimanali. In seguito, Marisa Fiu-
mano e Elisabetta Spinelli concentreranno e loro relazioni sulla metafora
paterna, mentre Fabrizio Gambini porra ia questione fondamentale della
sordita di una cérta psichiatria dli fronte alla psicanalisi. Sabato mattina,
e prime due relazioni di Maurizio Bonicatti e Janja Jerkov saranno con-
centrate sullafigura di Mose, mentre Raffaele Palermo parlera del «sog-
getto e l'etica». In conclusione, Catherine Millot ci restituira i suioi appunti

" diunalezione di Lacan sulla <logica e Yamores. Nel pomeriggio, a Rugge-

ro Guarini spettera il compito di parlare del «padre assentes, mentre
Joahanna Vennemann e Luigi Burzotta chiuderanno la mattinata di saba-
to tornando al tema del Mosé.
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riguardi di qualche persona cara o conoscente.
E chi non vive momenti o periodi di apatia,
mahumore, avvilimento, tristezza, sfinimento,
" ynancanza di reattivitd e di iniziativa (motivati

0 meno da circostanze immediate defla propria_
vita). che' facilmente. vengono -inclusi, spesso- -

impropriamente. e talvolta ideologicarnente,
nella categoria della depressione? - . -

 Comungue, Fapparente contraddizione tra
quegli anmunci non & semplicemente risolvibile
con idea che, per invertire Ja tendenza alla cre-
scente diffusione. del disturbo, basterebbe uti:

lizzare piit ‘tassicciarmente farmaci risohutivi.,

Ce 1o 'mostta, dandoci una precisa idea della
cornplessitd dei problemi posti dalla depressio-
ne; la recente traduzione italiana (per Je edizio-
1ii Emaudi, con un'indispensabile, ampia e arti-
colata introduzione di Stefano Mistura) defl'ul-
timo bel libro di Pierre Fédida, noto psicoanali-

sta francese e autore di numerosi saggi e tibri,

- (dei quali finora une solo era stato proposto in
italiano: Crisi e comtrotransfert), professore di
psicopatologia all Universita di Parigi VII, diret-

tore del laboratorio di «Psicopatologia fonda- |

‘mentale e psicoanalisiv, e direttore del «Centro
di studi del viventen che ha I'intento di coordi-
nare le ricerche delle scienze della vita e della
salute con quelle delle scienze delluorno e della
societd, affrontando i problemi posti dalle 1ue-
ve conoscenze e dallé loro applicazioni. -

Gia nel titolo, 11 buon uso della depressione, €
pitt ancora in quello originale, traducibile con
 benefici della depressiorse, Elogio della psico-

 terapia», Fédida va-controcorrente rispetto ad
" alcume idee che sembrapo ultimarmente conso--
Tidaxst: in primo luogo quella secondo cui la de- .
- pressione, per essenza e per definizione, sia una. -
condizione tout court svantaggiosa e da evita- -

re, anche se va subito precisato che nellidea di
un beneficio della depregsione non vi & nessuna.
inclinazione per un dolorismo cormumque fon-
dato, ciod per la concezione che il dolore sia la
Jevatrice de} benéssere, deflo sviluppo o dellate-
denzione; né tanto meno una sottovalutazione

della sofferenza e della mortalita che il disturbo

depressivo pud determinare. Ma anche Tidea

secondo cui; dal Tnomento che sono disponibili

farmaci antidepressivi efficaci nel risolvere gli

episodi critici (sia di segno depressivo che ma-_
‘iacale) € ph tollerabili e maneggevoli, avrebbe
perso centralit e perfino pertinenza, dal punto.

- di vista pratico e teorico, la psicoterapia, in par-
ticolare guella psicoanalitica, il trattamento 1i-
solvendosi ormai nella preserizione della pillola

_ giusta nelle dosi opportune. ‘ .

Jervis, per le edizioni il Mulino — sembra con-
vergere su guesta posizione critica che & di Fé-

TN

" Per inciso, 1 altro libro récentemente'pﬁb— )
 blicato sul tema — La depressione, di Giovanni

dida. Innanzitutto gnando riconosce che, pur
essendo la depressione una affezione costituita
da «uno scompenso. di talune funzioni del no-
stro organismo» ed espressione di una «imper-
fezione» del cervello umano che & «predisposto

‘ad avvertire in modo particolarmente acuto le
situazioni di smarrimento e di perditan, & tut-

tavia possibile che questa predisposizione «sia,
almeno nella maggioranza de casi, utile alla se-
pravvivenza, ciod adattivax. Jervis sembra, inol-
ire, sintonizzato' con le posizion di Fédida
quando conclude che «il trattamento della de-
pressione, in pratica e in ultima analisi, & pi

“un problema psicologico che un problema me-

dicow, poiché ogni aspetto del rapporto inter-

personale del medico con la persona depressd e

con i suoi parenti & psicoterapico. "
Tuttavia, Jervis & tra coloro che ritengono

che Yajuto psicoterapico debba prescindere da

quelstasi riferimento alla psicoanalisi e, pur ri-

chiedendo una persona qualificata, debba con- -

sistere essenzialmente di ascotto, dialogo, infor-

mazione, sostegno, consigli, alutando la perso-

na a diventare consapevole del problema e del-
1a necessith di una terapia farmacologica, a de-

- responsabilizzarsi della’sua sofferenza e a rio-
rientarsi nella propria ¥ita accettando Iimma-
gine di sé incrinata dalla malattia. Su entrambi:
“questi punti la posizione di Fédida & perd diver-.

. sa, it radicale e, in fondo, complessa: del resto;

4l suo «pensiero interrogante» ¢ difficile si im-.
batta nellovvietd e nella:semplificazione, come’

" Confinua a pag. 47




CULTURA ~ JACQUES LACAN

‘Nasceva cent’anni fa il paladino dell’Altro nel cuore dell’io

per Tultima volta davanti. ai
suoi allievi, in una atmosfera
g quasi testamentaria, nel corso

¥ del I’ Congresso Internaziona-
le del Campo Freudlano, é per ribadire: «Mof, je
suis freudient». Qual & il valore di questa dichia-
razione? Che cosa ha significato per Jacques
- Lacan «essere freudianon?

Medico, psichiatra, formatosi alla psicoana-
lisi, la sua impresa teorica & stata orientata dal
ritorno a Freud avvertito come una necessita
per non smarrire il contento originario dell'in-
venzione freudiana. Pilt precisamente come
una triplice necessita: etica, epistemologica e
clinica, Una necessita etica innanzitutto: la psi-
coanalisi non & una dottrina dell'adattamento,
non & un'ortopedia dellio, non & un'apologia
del principio di realtd. La cura analitica non &
una colonizzazione progressiva delle regioni
primitive dell'inconscio, non é cura dell'incon-
scio. Letica della psicoanalisi non sostiene il
miraggio di una «personaliti totalex, non auto-
rizza alla soppressione dello straniero (dell'in-
conscio): valorizza invece il non-identico, la di-
visione, lo straniero interno, la non-coinciden-
za, la differenza. Ritorno a Freud, dunque, co-
me ritorno all irriducibilith della psicoanalisi a
qualunque pedagogia dellio. Freud, in effetti,
inaugura un'etica che ha il suo centro di gravxté
non nelladdomesticamento e nella correzione
morale del desiderio ma nel desiderio elevato al
; rango di una causa che muove il soggetto. E cid
: che motiva la nuova versione dell'imperativo
“etico formulata da Lacan nel corso del suo Se-
* minario VIl dedicato all Etica della psicoanalisi:

tat»

Il «ritorno a Freud» & animato anche da una
necessity epistemologica; innanzitutfo quella
di affermare la peculiarita assoluta dell'incon-
scio frendiano. L'inconscio di Freud non ¢ {in-

conscio del romanticismo. Non & I'inconscio-

serbatoio, collettivo, archetipico di Jung, Nem-
meno & ['inconscio fenomenologico come di-
mensione pre-categoriale del «vissuto»: & — con
Ie parole Lacan ~ «[inconscio strutturato come
un linguaggion. Non & il barbaro, lincivile, i di-
sordine istintuale, non & un’«oscura pulsazio-
ne». Linconscio freudiano & piuttosto una ra-
gione che si manifesta attraverso le leggi che
governano il linguaggio (metafora e metoni-

- mia). Ritornare a Freud, dunque, era epistemo-

logicamente necessario per salvare Finconscio
-freudiano non solo dalla sua riduzione psicolo-
gico-pedagogica allio ma anche dalla sua esal-
tazione come luogo dellinsondabile, Il «ritorno
a Freud» di Lacan si muove, dunque, cercando

di scansare questi due fraintendimenti storici”

fondamentali dell'inconscio freudiano: 'incon-

scio come il negativo della coscienza, come il

a aracas, 12 luglio 1980, Quando -
4" Jacques Lacan prende la parola |

«hai agito in conformiti al desiderio che ti abi- -

di Massimo Recalcati

Un secolo fa nascéva]acques Lacan.
I suoritorno ci Freud avvenne
ﬁll-’inseg-na dello strutturalismo
di Lévi-Strauss, di De Saussure
e di Jakobson. Rivoluzionata
la prospettiva evolulivistica, dimostro
come ancora prima dinascere
il bambino sia immerso
nel linguaggio. E dipenda, prima
che dalla madre, dalle leggi dell’Aliro,
ovvero dall’azione strutturante

della cultura, della storia, del simbolico
non-ancora cosciente, come frangia del non-

cosciente destinata ad essere riassorbita, edu-
- cata, colonizzata, conquistata da un rafforza-

mento progressivo dellio e, dall'altra parte, Vin-
conscio come luogo delfirazionale, del pre-lin-
gwsmco dellistintuale. In questo senso Lacan
ci ricorda che il peccato commesso da Freud &
consistito non soltanto nell'aver «razionalizza-
to quello che fino a quel momento aveva resi-
stito alla razionalizzazione, ma anche neilaver
messo in luce una vera e propria ragione ragio-
nante, che ragionava e fimzionava secondo una
logica, all'insaputa del soggetto, e cid nel cam-

po classico dell'irrazionalismo, il campo della

passione. E questo che non gli hanno perdona—
L{)»

La consapevolezza di una cxisi generalizzata
del fondamento non ha, quindi, condotto La-
can, diversamente da altri, alle soglie della poe+

sia 0 della mistica. Piuttosto il suo sforzo & con- - | can ne gli anni 50 Se fa clinica della nevigsi &

\ una clinica che trova il suo perno nella rimipzio-
. “he, e se la ximozione evidenzia il carattere sim-
-+ bolico-linguistico dei sintomi nevrotici, ovvero
+ il loro valore di cifra enigmatica per il soggetto,

sistito nel cercare di logificare proprio questa
crisi, In questo senso egli & sempre rimasto fe-
dele allo spirito dei lumi. Fedelta rigorosa dalla

" quale deriva, per esempic, Uingtstenza sull'it-
portanza della trasmissione della pslcoanahs1 .

Perché nella psicoanalisi non & in gioco un sa-
pere esoterico, incomunicabile, ineffabile, desti-

nato a consumdrsi nellhic ef nunc della seduta

analitica, ma un sapere sulla strattura, che esi- -
ge di trovare delle vie di trasmissione possibili. -
Ecco dunque la passione lacaniana per la mate-
matizzazione. Se ¢'¢ un impossibile a dire, ov-

vero se non-tutto si pud dire, ebbene cid va di-
mostrato e non confinate nellambito di una
«mistica dell'ineffabile, In questo senso Lacan
rovescia I'enunciato di Wittgenstein per affer-
mare come cid che non si puod dire non si deve
tacere ma & necessario poterlo dire. Tuttavia, i}

Lacan del mathema non s'impone mai a senso

unico ~ Faccusa di «intellettualismon si & an-
che appuntata su questo fraintendimento - ma
resta in tensione continua con la dimensione
tragica che anima il suo insegnamento, la quale
si mantfesta nell’idea fondamentale di una le-
sione irreversibile che attraversa if soggetto e il
rapporto tra i sessi: marcato, a sua volta, dal-
impossibiliti tragica di «fare e di essere Uno
con I'Altron.

In parole diverse, la passione per la matema-
tizzazione non si xisolve mai in un elogio della
formalizzazione come integrale, ovvero come
lespressmne di un sapere totalizzante, Diutto-
sto, cio che anima la passmne di Lacan per il
mathema ¢ lo sforzo di giungere ad una forma
inedita di testimonianza: dare una testimo-
nianza dell'impossibile da testimoniare; testi-
moniare e, dunque, trasmettere in forma uni-
versale, propric ¢ié che risulta inassimilabile al
potere della formalizzazione e che Lacan nomi-
na con il termine reale.

la terza necessitd che anima il «ritorno a

. Freud» di Lacan & clinica. La clinica non pué ri-

solversi in una tecnica, pili 0 meno raffinata,
del colloguio o nel rapporto speculare tran-
sfert-controtransfert tra l'io dell'analista e Tio
del paziente. A giudizio di Lacan questo scivo-
lamento empiristico della psicoanalisi del dopo
Frend, questa riduzione della psicoanalisi ad
una mera tecnica di regolazione del colleguio e
degli affetti, & un effetto dell'aver trascurato la

 centralith della dimensione della struttura. L'a-
- zione dellanalista non pud infatti essere mai

scorporata dal sapere sulla struttura. Per que-
sto il ritorno a Freud di Lacan si situa in netto
contrasto con la deriva eclettica della psicoana-
lisi contemporanea. Ritornare a Freud ha signi-
ficato, per esempio, nel campo della clinica, 1i-

. tornare rigorosamente alla tesi sulla disconti-
- nuit strutturale di nevrosi e psicosi. B questo il
- risultato del magistrale lavoro di rilettura dei

testi freudiani degli anni "20, che i impegna La-

la clinica delle psicosi si costituisce sulla forelu-
sivne, processo particolare il cui effetto sul sog-
getto non & quello di introdurre una divisione, |
una frattura (freudianamente tra l'io e Fincon- |
seio) quanto pinttosto quells di lasciarlo senza

-una iscrizione effettiva nel campo simbolico,
"La forclusione, dunque, indica che un signifi- *

cante fondamentale non si & inscritto nell'in-
conscio: non & ximosso bensi da sempre man-
cante, percio artivera dall'esterno ad aggredire

il soggetto psicotico, per esempio nel delirio, |



nelle voci che gli parlano. In questo modo La-
can cerca di ridare centralith alla tesi freudiana
per la guale se nella nevrosi in primo piano & i
conflitto tra lio e l'esigenza pulsionale, nelle
psicosi la perturbazione investe in modo esteso
il rapporto del soggetto con il mondo esterno o,
pill precisamente, come egli stesso direbbe, i
“rapporti del sogoetto con [Altro.

‘Linteresse per la psicosi ¢ in effetti un altro

grande motive dell'insegnamento lacaniano.
Dagli studi sulla paranoia di autopunizione si-
no a Joyce passando per il Presidente Schreber,
Topera clinica di Lacan colloca nelle psicosi, e
non nellisteria come invece accade con Freu,
il suo riferimento decisivo. In questo campo
Lacan raggiunge veramente un livello di inse-
gnamento teorico e clinico-pratico magistrale,
11 sno interesse per la psicosi & animato innan-
zitutto dalla necessita di salvaguardare il carat-
tere umano, essenzialmente umane, defl'espe-
rienza della follia sottraendola ad ogni teoria
del deficit. In questo Lacan prosegue a suo mo-
do la lezione della psichiatria fenomenologica
di Jaspers e Ia sua critica alla psichiatria organi-
cista di matrice positivistica, ma radicalizzan-
do, ben al di Ja di Jaspers, la nozione stessa di
follia. L'uomo folle, dichiarerd Lacan, & F'uomo
libero. Dove perd questa appartenenza recipro-
ca della follia alla liberta non va intesa nel senso
sviluppato, per esempio, dallAntiedipo di De-
leuze e Guattari, ovvero in un‘apologia della fol-
lia come liberazione dai vincoli della societa re-

pressiva, ma pili finemente e pitt radicalmente

come una messa in evidenza del carattere in-

giustificato, tragico, privo di fondamento, del- .
l'esistenza umnana di cui il folle, nel sno dispera-

to ammutinamento ai programi debia civil3,
manifesta il caxattere vertiginoso e drammati-
co. L'wessere freudiano» di Lacan si realizza an-
che come una grande mediazione tra la dottri-
na psicoanalitica come sapere sulla siruttura

del soggetto e le due anime fondamentali della.
cultura del 900: l'anima soggettivistica, che po- -
- ne in primo piano la questione del soggetto e -

della sua irriducibilita all'universale delle cate-
gorie, e lanima strutturalista-aumanistica che
pone in primo piano il potere di determinazio-
ne della struttiwa sullessere del soggetto. Da
una parte, dungue, lemergenza della soggetti-
Vit che si manifesta nel surrealisino, nella tra-
dizione della dialettica hegeliana mediata da
Alexandre Kojéve e che sbocea nella corrente
fenomenologico-esistenzialista che trova in Fs-
sere e ternpo di Heidegoer e nell Fssere ¢ if rmlla
di Sartre i suoi momenti di maggior coagula-
zione. Dall'alira, l'istanza ultrnumanistica delia
struttura, della morte deft'vomo, dell'orizzonte
- ransindividuale del lingnaggio al cui campo

viene subordinata la funzione soggettiva defla .-

parola, lidea propria della linguistica e dellan-
tropologia strutturalista di un’autonomia fon-

damentale dell'ordine simbolico e delle sue leg- .

gial quale la soggettivita & consegnata,

Da una parte Hegel, Kojéve, PEssere e tempo di
Heidegger, Sartre, e dallaltra Saussure, Marx ,

Jakobson, Levi-Strauss, Althusser, Foucault.

Questa grande opera di mediazione compiuta
da Lacan esprime l'esigenza di annodare insie-
me istanza del soggetto — la dottrina freudia-
na & innanzittutto una dottrina del soggetto -
con quetla della struttura (irriducibile al sogget-
to, combinatoria anonima, transindividuale).
Ne deriva il principio essenziale del suo inse-
gnamento: non si arriva al cuore del soggetto se
non si articola rigorosamente la dipendenza
storica, sociale, sirnbolica del soggetto daf luo-
go dell'Altro inteso come luogo delle leggi del

linguaggio, irriducibile all'altro inteso come al- -

tre uomo, In questo senso, linconscio freudia-
no non & un altro nome per linteriorita psichi-
ca ma & un modo per sovvertire il soggetto e,
dunque, Tidea stessa dello psichico come inte-
rioritd. L'inconscio & piuttosto un'«esterioritis,

. & 1l «discorso dell Altron: «l'uomo cresce in un

bagno di inguaggio. Questo bagno di linguag-
gio determina Tuomo gid prima della nascita.

Avviene tramite il desiderio con il quale i suot

genitori lo accolgono volenti o nolenti come un
oggetto privilegiaton

Lindagine delle forme e delle versioni di
questa dipendenza costituisce un’altra asse '

fondamentale dlella ricerca di Lacan. Classica-
mente-a versione hegeliana, mediata dallinse-
gnamento di Kojéve: Fessere urmano non si co-
stituiscéycome una sostanza autofondata o at-
traverso tina facolta di sintesi, ma dipende nel
sun essere dal riconoscimento dell'Altro, dal
«desiderio dell'Altro». Non ¢¢ una identita sog-

gettiva che si costituisce per maturazione, per

sviluppo psico-biologico di una potenzialiti
progranmata esistente a pnon 1l soggetto non
& un seme che contiene gia in sé Ja sua evolu-

zione; € piuttosto costituito, attraversato dal- -
FAlke, ihhﬂﬂ:\ﬁlH’o dal desiderio dellAltro: es-
- 50 sard, come Lesperienza clinica ¢i insegna, cid
. che & stato per il desiderio defl'Altro, Lacan mo-

stra cost come il soggetto si presenti come -

. dentitd sclo sotto forma di quella maschera so-

ciale che chiamiamo «io» (per Lacan il «sinto-
mo umano per eccellenzas), ma la sua strutto-

ra consiste nell'essere abitata da sempre dal-
‘¢ da una parte I'io e dall'altra PAL-

I'Altro. Non ¢
tro. CéT'Altro nel cuore stesso dell'io, c'é lo stra-
niero nel punto che si eredé essere il piti fami-
liare. In un secondo momento la dipendenza
del soggetto dal luogo dell'Altro sara dimostra-
ta attraverso la dipendenza della funzione della

arola dalle leggi del linguaggio. Qui il luogo
g & oess % i ché & piultosto Ia teoria e la pratica del limite

* dellinterpretazione. Per questo lincontro con
""un analista & in un certo senso il peggjore degfi

dell Altro viene presentato come il luogo neu-
tro del codice. Perché vi sia un messaggio, un
effetio di sengo, & necessario infalti lintervento
del codice della lingua, E questo il Lacan saus-
suriano -dell Istanza della lettera, della dipen-
denza del significato dal significante, del signi-
ficato non come radice del significante ma co-
me effetto della sua concatenazione con altri
signifiganti..-

]acques—Alam Miller (a cui Lacan ha affidato
Teredita della cura dei suoi Seminari ricono-
scendolo come «Colui che sa leggermir}, ha in-
trodotto lidea di un Lacan contro Lacan come
mwetodo di pensiero permanente che ha ispirato
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il lavoro teorico di Lacan. Pensare conlro se

© stesso, riprendere criticandole, smontandole, le

proprie tesi per rifondarle seguendo gl inge-
enamenti della propria pratica clinica. Cosh. do-
po aver valorizzato Iidea dellinconscio struttu-
rato come un linguaggio attraverso la lettura
della trilogia freudiana - Linterpretazione dei
sognt, La psicopatologia della vita quoiidiana e
I motio di spirito - Lacan radicalizzerd la sua
lettura di Freud mettendo in rilievo non tanto il
potere del simbolo, ma il reale del godimento,
non l'inconscie come facolta di significazione
ma l'essere della puisione, 'lis freuciano come
esigenza e modo di godimento.

Nel Serninario XVIT dal titolo Lenvers de fa
psychanalyse (di cui € prevista a fine maggio l'e-
dizione italiana curata da Antonio Di Ciaccia
per Binaudi), Lacan contrappone due Freud.
Da una parte il teorico dellinconscio corme un

 sapere insaputo del soggetio che parla attraver-

so i simboli; e dall'altra il Freud della pulsione
di morte, dell'«al di 13 del principic di piaceres
che allinconscio come macchina semantica
contrappone i silenzio straniero dell'attacca-
mento del soggetto ad un godimento che non &
né dell'ordine dellutile, né di quello del bene. T
a questo secondo Freud - totalmente cancella-
to, salvo l'eccezione di Melanie Klein, dall'oriz-
zonte del post-freudismo - che Lacan ritorna
nellultimo ternpo del suo insegnamento, Dare
cittadinanza in psicoanalisi al vero scandalo
sollevato da Freud: allo scandalo della pulsione
di morte, allo scandalo dellattaccamento del-
I'iomo ad un godimento che & al di 1a del prin-

. cipio di piacere.

 Lessere freudiano di Lacan rivela qui tutta la

sua coerenza: ['uomo non vuole innanzitutto il
suo bene, I'nomo vuole godere! Per questo La:

“can insisterd sempre pitt sulluomo come «es-’
~ sere di godimento». Dove il godimento non &
mai riducibile all'equilibrio del piacere poiché

implica la ricerca di un «plus», di un eccesso, di
un al dila dellarmonia naturale, Se Lacan & sta-
to freudiano, essere lacaniani significa difende-
re quest ‘ultimo vertiginoso passaggio del camn-
mine di Jacgques Lacan: la psicoanalist non &
un'esperienza di parola, tra le tante possibili
oggi sul mercato; la psicoanalisi & Fincontro
con il reale, con il reale del godimento, ovvero
con il nostro «peggion. La psicoanalisi non &
una teoria dell'interpretazione tra le altre per-

incontri possibili, proprio perché & linconiro
con cio che si vuole evitare, ovvero con il buco
nell’Altro, con il limite del simbolico, perchié.
nessun Altro — nemmeno «J'Altro dell’Altros,’
che «non esistes, corne direbbe Tuftimo Lacan

- pud ridurre lo scandalo reale del godimento.
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LE CULTURE

Intervista dell’Humanité a Elisabeth Roudinesco per il centenario della nascita di Jacques Lacan

L’io e il suo disordine

ottore senza dottrina, Jac-
unes Lacan rinnovd intera-

mente le concezioni freu-
diane, fu teorico della famiglia,
della follia e della rivoluzicne: il
nome e l'opera dello psicanalista
Lacan sono indissolubilmente
legatial “desiderio” disovvertirele
teorie esistenti.

«La storia di Lacan &a storia di
una passione tutta francese, bal-
zachiana», cosi esordisce nel suo
“Schizzo di una vita, storia di un
sistema di pensiero”, Elisabeth
Roudinesco, nell’opera fonda-
mentale pubblicata nel 1993 sul-
Pautore degli “Scritti”. Questo
aritratto a tutto campo, fatto sullo
sfondo di idee tumultuoses, fa (1i)
vivere i maestii, gli amici, gli allie-

vi, la cerchia familiare, il “metodo -

clinico [acaniane”, senza trala-
sciare il pensiero di Lacan sulle
trasformazioni della famiglia
occidentale, sulla Rivoluzione o
sulla “logica della follia”...

Quella che segue & 'intervista
dell'Humanité alla famosa psica-
nalista e storica della psicanalisi.

Lei hascritto che Lacan ¢ stato
«il fondatore di un sistema di
pensiero la cui particolarita fu
quella di considerare che it mon-
do moderno, depo Auschwitz,
aveva rimosso, coperto e infran-
to Pessenza della rivoluzione
freadiana»...’

Lacang, In primo luogo, unfeo-

grandi interpreti del sistema freu-
diano ad averne realizzato una
rifondazione completa, fornendo.
un'ossatura filesofica ai concetti
elaborati da Freud e rinnovandoli
al tempo stesso. Per rendersene
conto, basta prendere conoscen-
za della recensione delle teorie
lacaniane, scritta da me e da
Michel Plon nel “Dizionario della
Psicanalisi”, Prendiamo ad esem-
pio Finconscio: in Freud, la teoria
dell'inconscio rimane ancorata
_alla sfera biologica, all’ambito

delle pulsioni; con Lacan, l'incon-

scio diviene una struttura lingui-
stica. Lacan ha inoltre inventato
una nuova gamma di categorie -
“$irnbolico, reale, immaginario” -
che non sostituiscono quelle pro-
poste da Freud, ma rappresenta-

no un'alternativa per descriverela
soggettivitd, La funzione “simbo- -

Y

“lca” & data dal modo in cui I'indi-
viduo & determinato dalla legge,

nei sensi intesi da Lévi-Strauss e

da Saussure; il "reale” rappresenta

la manifestazione dell’infinito, -

della follia, del sacro, di un'entita

incontrollabile (un approccio che
deriva da Bataille); infine, abbia-
mo '“immaginario”, ovvero il fat-
to che il snggetto si struttura nella
sua relazione con 'altro... Lacan
ha introdotto una concezione
filosofica del soggetto che provie-
ne dalla filosofia tedesca...

Come si & costruito ed affer-
mato questo sistema?

Per farla breve, si individuano
due tempi nel pensierc di Lacan:
I'anteguerra, caratterizzato dal
pensiero fenomenologico; e il
dopoguerra, dove domina 'in-
gresso nello strutturalismo. Ma
occotre sottolineare pih ¢i ogni
altra cosa il fatto che Lacan ha
assorbito tutte le correnti di pen-
siero della cultura moderna, a
partire dal surreatismo. E questo
gli conferisce una statura parago-
nabile a quella di Freud. Infatti
Lacan ha operato in tutti i settori:
clinico, culturale, filosofico... ed &
proprio per questo che lo sistudia
all'universita, anche laddove non
esiste una scuola psicanalitica
“Jacaniana”, come ad esempio
negli Stati Uniti, dove il pensiero
di Lacan viene comungue “inse-
gnato" nei dipartimenti dilettera-
tura o di filosofia. Mi permetta di
aggiungere gualcosa sull'aspetto
clinico: Lacan & uno psichiatra -
mentre Freudnonloera-eappar-
tiene a una generazione che ha

. - i ] " - portato i metodi clinici freudiani ;
rico di grande rilievo. E il solo dei : P :

nell’ambito del trattamento delle
psicosi. In questo non & certo il
sole — anche Jung Paveva fatto in’

precedenza — ma occorre forse’

ricordare che Lacan ha iniziato la
sua“carriera” nel 1932 con un caso

. psichiatrico e, cosa piil interes-

sante, eta un case di paranoia.
Lacan era quindi un clinico della
psicosi, e questo ne ha caratteriz-
zato il percorso e I'cpera nel suo
complesso....

Lei sottolinea anche i! fatto
che Lacan non smise mai di cer-
care di introdurre “la peste, la
sovversione e il disordine”...

Si, e Lacan & al tempo stesso un
conservatore! Nel mio libro, ho
cercato-di mostrare tutti i para-
dossi, sia del personaggio, sia del
teorico, sia del clinico. E' Lacan,
piuancera di Freud, a pensare che
I’"io” sia decentrato, a portare a
compimento, per cosi dire, la teo-
rvia della “ferita narcisistica”, gia
formulata.da Freud nella sua tesi
delle tre ferite narcisistiche: “Feri-
tacopernicana, ferita darwiniana,

ferita freudiana”. In sostanza,
Lacan mostra che '"io” & un’illu-
sione; eppure, sfogliando la sua
biografia, ci accorgiamo che nes-
suno era pilt concentrato
sull’“ego” di lui! E’ come se avesse
costruito queste teorie suo mal-
grado. Oltre a cid, Lacan® un téo-
rico della veritd, ma nella vita ha
coliivato a lungo anche la dissi-
mulazione elaformazionédistec-
cati. La sua & unaribellione molto
particolare. E’ inolire noto che
Lacan suscita molto pil: disprezzo

“di Freud, perché & trasgressivo,

ma non per questo sta dalla parte
dei teorici della rivoluzione politi-
ca. Certo, Lacan & influenzato dal-
I'opera di Marx; ed & altrettanto
certo che, pur essendo un illumi-
nista, Lacan combatte tutte le for-
me di scientismo, di chiusura
imposta alla soggetiivita dalla
“scienza’, ma pensa anche che le
grandi strutture della societa sia-

_no invarianti. Lacan pensa quindi

che la famiglia sia immutabile, a
prescindere dalle trasformazioni
che & costretta a subire, ma non
per questo egli si astiene dal dare
della famiglia un quadre fosco...

Tra questi paradossi, non c’é
forse anche quello del “ritorno a
Freud”? .

Si tratta in questo caso di un
sovvertimento nella storia del
movimento analitico, che dopao il
1945 si sforzava di essere “post-
freudiano”. Ma, se mi & concesso,
guesto & un “sovvertimento al
contrario”: Lacan si vuole il pitt
“ortodosso” dei freudiani. I para-
dosso & che nel 1963 non potra
entrare nell’International Psy-
choanalytic Association (Ipa), pur
incarnando, rispetto alla legitti-
mitd del movimento psicanalitico
nato da Freud, un freudismo piit
ortodosso. Ed & per questo che in
Francia - paradossalmente grazie
a Lacan - siamo molto piti freu-
diani, nel senso classico, rispetto

ad altri paesi, dove ha invece’

trionfato il mavimento "kleinia-
no”, ¢ lo studio clinico dei “casi-
limite”, assai distante dalle preoc-
cupazioni freudiane. Ilpa & dun-
que meno freudiana, rispetto ai
lacaniani, benché politicamente
essa incarnila legittimita freudia-
na. Ed ecco un ulteriore parados-
so. Mi permetta di segnalarne un
altro; nel 1968, secondo la sua
scuola e secondo quanti gl erano
vicini, Lacan € sempre stato a
favore della rivoluzione, pur non
credendoci. All'epoca, ¢’erano

- due grandi figure: Sartre e Lacan -
“i nostri due contemporanei”,

come ha detto Michel Foucault. Il
primo accoglie la rivoluzione con
un impegno “fraterno” a fianco
della sinistra extraparlamentare,
I'altro adottaun atteggiamento da
filosofo scettico “paterno” che
attende che i suoi tornino all'ovi-
le. Lacan pensa infatti che qua-
lunque rivoluzione conduca alla

reinvenzione diunatirannia. Dice
infatti agli studenti: “Volete un
padrone? Allora lo avrete! " e
descrive I'Unione Sovietica.

E lel come interpreta questa
affermazione?

Lacan & un pensatore moder-
no, nel senso che pud indurci nel
contempo a criticare le illusioni
date dall'impegno rivoluziona-
rio, ma senza abbandonare I'idea
che si debba comunque impe-
gnarsi in qualche cosa, per il rag-
giungimento dei propri desideri.
Lacan predilige il desiderio della
rivoluzione rispetto all’atto rivo-
luzionario. Ai suoi occhi, 1a sola
etica possibile perl'individuo é di
non cedere ai propri desideri,

sapendo che il desiderio non

equivale alla sua soddisfazione:
dev'esserci una "mancanza”, e
tutto cid che & illimitato porta alla
follia. Lacan & quindi un antili-
bertario, e anche per questo io,
personaltmente, non lo sono stata
nel 1968, benché fossi stata allie-
va di Gilles Deleuze. Ho sempre
pensato che non vi fossero possi-
bilita illimitate nell’abolizione
delle strutture, ed & sempre per
questa ragione che non sono
“post-moderna”; ed & sempre per
questa ragione che sono stata
comunista “althusseriana”, e non
extraparlamentare. Per conclu-
dere, occorre dire che ognuno ha-
il “suo” Lacan, Egli ha sollevato
molteplici interpretazioni. Anche
perché non ci & pervenuto alcun
archivio — a causa della struttura
della sua stessa scuola. Nella sto-
riadi Lacan, alcuni elementisono
andati perduti, ed & per questo
che gli studi di oggi si concentra-
no molto pil1 sull’interpretazione
della sua opera che non sudiuna
prospettiva storica dell’opera
stessa; una prospettiva storica
che, indubbiamente, non trala-
sciala genesi dei concetti. .
Intervista di Jean-Paul Monferran
. {Traduzione di Sabrina Fusari}

Liberazione - 15 aprile 2001



CULTURA
Nel feticismo un geroglifico della modernita

Un ventaglio di riflessioni critiche che classicamente attingono alla psicoanalisi, alla

filosofia, all'economia nei saggi di "Figure del feticismo” curati da Mistura per Einaudi

STEFANO CATUCCH

a lunga lotta tra il soggetto e il feticclo, iniziata
4 con la nascita def capitalisnio moderno e pro-
lungatasl lungo tutto it corso del Novecento, sembra
oggi definifivamente risolta con la vittoria trionfante
del secondo. Le tracce di questo esito sono percepibili
ovungue: non solo nell'acclamato dominio defla merce,
ma anche nei fenomeni che una solida tradizione di
pensiero aveva ritenuto intimamente refrattari al feti-
cismo, per esempio nellopera d'arte, come pure in una
qualita delle relazioni fra gli esserl, ormai fondate in
modo ossessivo sulle apparenze. Le sue conseguenze
sul piano di una riflessione critica e teorica, invece, rap-
presentane una sfida aperta per il pensiero, se addirit-
tura non arrivano a metterlo radicalmente in questio-
ne e a far dubitare del fatto che sia ancora capace di
esercitare una qualsiasi forma di presa sull attualita.

Di fronte a una simile difficoltd, pud essere utile
compilare un inventario delle nozioni che abbiamo a
disposizione, provare a vedere «cid che & vivo e cio che
& morto» delle vecchie teorie sul feticismo, misurare
con gli oechi aperti sul presente quali categorie abbia-
no perduto forza esplicativa e quali, invece, possano
ancora fornire utii spunti per avviare nuove analisi,

Figure del feticismo, il libro curato da Stefano Mistura
per leditore Einaudi (pp. 332, £40.000), percorre que-
sta strada selezionando di fatto tre tipi di accostamen-
to al fenomeno: psicoanalisi, storia della filosofia ed
economia. 5i potrebbe obiettare che altre forme di in-
dagine sarebbero state altrettanto, se non pit adatte a
penetrare la scorza-dei feticci contemporaned: uno stu-
dio sulla crescita.esponenziale della specializzazione in
campo scidfififico, per esempio, o uno estetico sul siste-
- ma del museo, come quello proposto ancora pochi an-
ni fa da Remo Guidieri (Fantasmagoria di icona. e fetic-
cio, Hopefulmonster, 1998), potrebbero aprire vie di in-
dagine meno legate alla storia del concetto, ma forse
piti aderenti alle sue dinamiche di proliferazione nel
mondo di oggt. Resta il fatto, pero, che le tre linee indi-
cate da Mistura e dagli altri autori intervenuti nel volu-
me sono quelle che maggiormente condizionano la no-
stra immagine del feticcio e che verificarle sul campo,

pitt che un semphce esercizio storiografico, pud essere

un buen avvio per comprendere quel che non siamo
pitl o che siamo ancora, anche se tendiamo a dimenti-
carlo.

I due nomi ricorrenti, nei dodici saggi che compon-

gono Figure del feticismo, sono naturalmente quelli di

Marx e Freud. E la scommessa del libro consiste pro-
prio nel far giocare insieme questi due antori e nel mo-
- strare come [o «spostamento epistemologico» operato
da entrambi rispetto al modo di considerare il feticcio
appresenti ancora oggt un punto di partenza irrinun-
ciabile. Prima di Marx e Freud, come nota Alfonso M.
Iacono nello scritto che dedica alle origini della nozio-
ne, il feticcio era ancora '«immenso malintesor di cut
parlava Marcel Mauss, una proiezione tutta occidenta-
le sulle credenze delle religioni extracuropee, in primo
luogo africane, di cui & stata in gran parte responsabile
la nascente etnologia. Sottraendo # feticcio dal conte-
sto & ung cultura di stampo coloniale, Marx e Freud

ne hanno fatto piuttosto un modello di comprensione
dello sviluppo sociale e individuale dell'uomo europeo.
In Marx, come sottolinea Mario Tronti, I'analisi def fe-
ticisno non d4 mai luogo a una «teorias, ma solo a
una radiografia del sistema capitalistico, di cui esso
rappresenta non un‘anomalia, ma la normalitd, ovvero
la forma ideologica primaria delle sue strategie di fun-
rionarento,

In Freud, d'altra parte, la nozione di feticismo subi-
sce una torsione, focalizzandosi prima sulfoggetto-fe-
ticcio, «elemento decisivo d'accesso al significato psi-
cosessuale dell'inconscio» {Mistura), ma in un secondo
tempo sulle modalita di costituzione del soggetto-feti-
cista: nel corso di questo camumino, il feticismo viene a
indicare non tanto una specifica forma di perversione,
quanto una modalit generale del rapporto affettivo
nella quale Je cose si sostituiscono alla relazione con
laltro come persona. Lungo # crinale di questo con-
fronto, in cui il feticismo si rivela sempre meno «ecce-
zione» e sempie pil «regolas, i contributi del libro, no-
nostante la loro ovvia eterogeneita, mostrano con chia-
rezza quale sia la strada che il pensiero attuale deve ab-
bandonare se vuole conquistare una maggiore aderen-
za ai fatti della vita contemporanea. La via non piit pra-
ticabile & quella della filosefia della storia, con tutte le
domande e le alternative che hanno caratterizzato
I'impostazione del problema nel primo Novecento: bi-
sogna vedere nel feticismo un fenomeno transitorio o
un destino dell'uomo mederno, dobbiamo intenderlo
come Feffetto di una precisa condizione storica o come
una categoria dell’esistenza?

Gii studi dedicati a Benjamin, Adorno ¢ Metleau-Pon-
ty, firmati rispettivamente da Fabrizio Desideri, Stefa-
no Petrucciani e Maure Carbone, mettone in evidenza
le parabole estreme e il punto di crisi di domande come
queste: ogni tentativo di risolvere dialetticamente, nel-
la storia, il nostro rapporto con i feticcio, non riesce a
inquadrare sotto le lenti della critica quella dimensione
estetica, teologica e mitologica nella quale affondano le
loro radici tutti gli scambi fra la coscienza e la merce,
dunque il dominio stesso dellapparenza a cui siamo
sottoposti. Proprio per questo «capire il dorso del fetic- -
cio», come scrive Mario Tronti riecheggiando Frnst
Bluch, dare alla merce lo statuto filosofico che essa pre- :
tende e il prlmo passo da complere oggl un’operazione
peu,mo pilt urgente deilesigenza di ripensare la «quali-
i del soggetton. E tuttavia, aggiunge ancora Tronti,
pensando il feticeio non si pud che avere di mira «il se-
condo passo», quello che porta di nuovo verso if sog-
getto e che sottolinea il carattere eminentemente poli-
tico della relazione feticistica con gli oggefti.

Una citazione del Lukécs di Storia e coscienza di
classe serve a Tronti per ristabilire la centralita del mo-
vente politico in ogni riflessione autenticamente critica
sulla nozione di feticismo: «quel che assume per gli uo-
mini la forma fantasmagorica di un rapporto tra cose &
soltanto il rapporto sociale determinato fra gli uomini
stessi». I nodo da ripensare & questo, perché fuori dalla
concreta relazione fra gli uomini, il feticismo stesso, co-
me «geroglificor della condizione moderna, rischia di .
diventare a sua volta un oggetto di culto.

/yﬁ(\(\l Il Manifesto — 30 marzo 2001 .




CULTURA

Tra spazi virtuali e rifugi della mente

Anticipiamo stralci dalla prima parte di una tra le relazioni che si succederanno fino a domenica
a Erice, nel corso del convegno dedicato a “Media digitali e psicotecnologie: viaggi della mente
nei mondi virtuali”, rivolto a indagare gfi effetti della rivoluzione digitale sulla vita defla psiche

GIANLUIGE DI CESARE
VINCENZO CARETTI

1 gloco e solitamente considerato una at-
tivita volontaria compiuta in una dimen-
sione spazio-terporale diversa da quella
della realtd ordinaria, dove attraverso la
messa in scena delle esperienze interiori - la

simulazione e la dissimulazione, Fattribuzio-

ne dei significati e delle motivazioni o lo

- scambio dei ruoli - il bambino impara a com-
prendere se stesso e il mondo esterno, a espri-

.mersi e a comunicare con la parole le sue
emozioni e i suoi pensier. La necessita di ac-
cedere a tale dimensione ludica & propria sia
dei bambini che degli adulti, poiché da acces-
so alla possibilita di sperimentare la relazione
interpersonale attraverso un particolare coin-
volgimento emotivo, mettendo alla prova le
proprie capacita. E da modo di entrare, transi-
toriamente, in un mondo separato e parallelo,
in cui regna sovrana la fantasia.

Ora, questa possibilita di giocare con la realta
costituisce uno sviluppo scontato dellevolo-
zione e del progresso o non rappresenta, piut-
tosto, un privilegio sia dal punto di vista socia-
le che da quello psicologico? E cosa accade
quando questa possibilit, per cause estrinse-
che o intrinseche al singolo individuo, & com-

promessa? La risposta alla prima domanda &,

almeno sul piano sociale, abbastanza eviden-
te. Coniugare liberamente e in modo creativo
realta e fantasia espandendo i propri limiti &

un privilegio di pochi, anzi di pochissimi. Per’
rendersene conto é sufficiente osservare quel:

che ha prodotto il fenomeno della World Wi-
de Web e del mondo virtuale, dove I'dlemento

_ caratterizzante sembra essere, innanzi tutto,
T'assenza di una dimensione spaziale, Nell'elo-
giare la conquista derivata dall'interazione fra
terminali di computer lontani nel mondo,
I'accento & posto sul fatto che viene a cessare,
a non significare pit nulla, 1;1 distinzione tra
qui e li: distanze temporali' e ostacoli fisici
non sono pili un impedimento alla comunica-
zione. .
In realtd, come nota giustamente Zygmunt
Bauman nel suo Dentro la globalizzazione
(Laterza, 1999), l'interagire dei terminali ha
avuto effetti eterogenei sulla sorte di tipt di-

versi di persone; «Alcune ~ in realth davvero

molte - possonoe ancora, come prima, essere
. tenute separate da ostacoli fisici e da distanze
temporali; anzi questa separazione € oggi an-

cora pii spietata e ha effetti psicologici pitt *

profondi di quanto non si sia mai verificato in
passato». | L'annullamento
tecnologico delle distanze ha
infatti favorito ulteriormente
la extraterritorialita delle éli-

tes, privando” conitémpora- :

neamente di senso ogni real-

ta localé, In una societa dove
la capacitd e la possibilita di

muoversi - sono considerate

elermnenti distintivi, se & vero

che siamo tutti in qualche
modo nomadi, ancora pit vero & che lo siamo
in modi molto diversi. Per alcuni - quelli che
Bauman identifica con «i turigti» — 1 movi-
mento & infatti fratto di una scelta; mentre
per tutti ghi altri, «i vagabondi», il movimento
& T'esito obbligato del non poter sostare da
nessuna patte, perché continuamente indotti
a sloggiare. Dunque, quel che per alcuni corri-
sponde a uno spazio virtuale, ovvero all'am-

pliamento dello spazio reale, per altri costitui- |
sce un rifugio della. mente, ossia un luogo in -
cui si cerca sollievo dall’angoscia: un sollievo,
tuttavia, raggiunto solo attraverso un divorzio -

pilt 0 meno marcato dal contatio con la realts,
Questa stessa polarizzazione tra spazio vir-
tuale e rifugio della mente & individuabile, sul

piano pili strettamente psicologico, nel rap- -

porto che i singoli individui tessono con gli

spazi simulati dai processi telematici. Accan- -

to a persone capaci di utilizzare i servizi offerti
dalla rete, altre ne rimangono catturate, la-
sciandosi lentamente assorbire dalla dimen-
sione virtuale fino a identificarvisi completa-
mente e talvolta a cadere vittime di eclatanti
dissociazioni mentali.

_L'elemento fondamentale va rintracciato
nel rapporto che la singola persona intrattiene
con il reale e che, secondo il modello proposto
da Fonagy e Target nel saggio titolato «Gioca-

re con la realta (Attaccamento e funzione ri-

Jlessiva, Cortina, 2001) & il frutto della pili o
meno corretta integrazione tra T'esperienza
che si fa corrispondere all«equivalenza psi-
chica» e quella che si mette in gicco nel «fare
finta». Nei bambini al di sotto dei tre anni, do-
mina la modalith della cosiddetta «equivalen-
za psichica» in cui ci si comporta come se la
propria realtd interna fosse equivalente a

quella esterna, come se la rispecchiasse. Cosi -

che il bambino & indotto a credere che anche
gli altri debbano avere le sue stesse esperienze.
In questo caso, sia le sue idee che gli affetti
non vengono sentiti come rappresentazioni
interne, quanto piuttosto come repliche diret-
te e autentiche della realts, con la conseguen-
za di esagerare la loro importanza, la loro
estensione e le loro implicazioni.

Verso i tre-quattre anni il bambino diven-
ta, inoltre, capace di «fare finta», ovvero di at-
tuare giochi simbolici: finge di mangiare, di
dormire, simula i fatto che un oggetto sia al-
tro da quello che & ma, sopratutto, sperimen-
ta sentimenti e pensieri come avessero carat-

tere simbolico, ovvero privo di reali implica-

zione con il mondo esterno.

/i

Come scrivono Fonagy e Target, il bambino
«sa che I'esperienza interna pud non riflettere
larealth esterna» e pertanto «considera lo sta-
to interno come non avesse relazione con i
mondo esterno, né avesse implicazioni per es-
so». Nel corso di uno sviluppo corretto, sara
verso il quarte‘quinto anno che il barmbino

 ritiselrd, finalmenté ‘4 iritegrare qiieste’ due

modalita del fare esperienza che si fanno cor-
rispondere allequivalenza psichica e al fare
finta, giungendo allo siadio della menializza-
ziore o della modalith «riflessiva», dove final-
mente gli stati mentali potranno essere pen-
sati come rappresentazioni. Le realtd interna
e quella esterna potranno, dunque, venire per-
cepite nel loro essere collegate. E, allo stesso
tempe, sard possibile al bambino accettare
che la realtd esterna differisca, anche per
aspetti importanti, dalle sue rappresentazioni
interne, poiché & venuto meno il bisogno di
consideratle equivalenti, oppure scisse I'una
dall'altra. :
Per diventare capace di mentalizzare, il
bambino ha bisogno di avere accanto un adul- -
to, 0 un bambino pii grande, disposto a «stare
al giocon: solo cosi potréd vedere la sua fantasia

© rappresentata nella mente dell'adulto. E sclo

dopo avere attuato questo passaggio, gli sara
possibile reintroiettare quella fantasta o quella
idea e usarla come una rappresentazione del
suo stesso pensiero. Ecco perché & necessario
allo sviluppo del senso del S¢ mentale il rap-
porto con i genitori, i quali attraverso intera-
zioni sicure e costanti devono fornire al bam-
bino una base per organizzare e confrontare fe
sue numerose esperienze, in modo tale da
renderlo capace di gettare un ponte tra la mo-
dalita di pensiero che corrisponde allequiva-
lenza psichica e quella che corrisponde al fare
finta. E' a questo punto che - come osservano

. -ancora Fonagy e Target - «il bambino usando

la mente del genitore, diventa capace di gioca-
recon larealtdy,

Facciamo finta che...

Nella capacita del bambino di fare
esperienza di sé e della realtd
esterna, nell’accesso al simbolico,
¢ fondamentale la corretta
interazione con 1’adulto nel gioco
Alla luce di queste considerazioni, diventa
evidente quanto sia fondamentale il ruclo di
ciascun genitore (o di chi ne fa le veci) nel par-
tecipare allattivitd udica del bambino, du-

rante tutto il corso della sua crescita; laddove
questa capaciti mancasse, il bambino verreb-



La psicoanalisi di fronte alla follia

Una giornata di studi a Napoli su «Funzione psicoanalitica e questione psicotica»

ALBERTO LUCHETTI

g 9 ben noto che Ia psicoanalisi ha
mosso i priny passi e si & costitui-
ta come campo disciplinare me-
<bmedd  todologicamente autonomo a
partire dail'indagine freudiana sui disturbi

~ isterici. Forse meno noto & che, fin dall'ini-
7io, si & costantemente misurata con la que-

stione della psicosi, ciog di-quei disturbi che
comunemente si includono - ¢ si recludono
- nella cosiddetta malattia mentale. E fin
dall'inizio la psicosi ha costituite la fonte in-
dispensabile per mettere a punto concetti
fondamentali (quello di proiezione, ad
esempio), perché confronta con cid che in-
crina, in gradi e forme diverse, le basi stesse
del funzionamento dell’apparato psichico.
La psicosi, infatti, mostra «la non evidenza
dell'evidente» perché mette in discussione il
patrimonio comune di certezze su cui si
fonda lesperienza umana: la coscienza, la
percezione, 1o, il pensiero, il linguaggio, il
sogno, la coesione di sé, Tinconscio, Di con-

© seguenza, obbliga Ja persona ad uno sforzo

prometeico per riconguistare uno spazi? di
vita per la propria individualita, che pero fi-
nisce con il restare impigliata nella rete di
un sistema difensivo talvolta dittatorial-
mente e terroristicamente fagocitante.

Oitre un secolo di ricerchie ed esperienze
cliniche (all'estero e in Italia) hanno eviden-
ziato la possibilith e xibadito la necessita di
mettere alla prova la teoria psicoanalitica e
la sua prassi terapeutica con la psicosi, che
al tempo stesso pretende interventi variabili
e individualmente commisurati, spesso in-
tegrati (dalla terapia analitica personale a
terapie di gruppo, al sostegno farmacologi-
co, alla riabilitazione anche sociale), ma re-

* clama altresi uno sforzo teorico sempre rin-

" novato pur sbaragliando ogni tentazione di -

_ dono costantemente impegnati molti psi-

poter dominare col sapere la follia.

Non sorprende dunque che nella Societa '
psicoanalitica italiana si sia sentita l'esigen-

za di momenti periedici di incontro e di-
scussione sulle esperienze che, nel privato
della stanza di analisi e nelle tante forme di
setting e di lavoro in équipe istitizionali, ve-

coanalisti. :

* Non solo allo scopo di confrontare le for- =
me pilt opportune di trattamento che si -
mettono a punto per accogliere un bisogno
di aiuto che, peraltro, & spesso pilt un tra- =
guardo che un punto di partenza; ma anco- .

ra di pill per rimettere in discussjone e a

fuoco la teoria che necessariamente deve .

fondarle. E quello che, al di la delle differen-

- ge di accenti e di prospettive teoriche e di- "

ricerca, ribadiscono i contributi alla secon-
da giornata nazionale di studio sull'apporto -

 della psicoanalisi alla cura delle psicosi, che

. si svolge oggi a Napoli: una giornata intito-
lata, quest’anno, «Funzione psicoanalitica e

_questione psicotica», che ruota intorno alle |
" “relazioni di Franco De Masi , Sarantis Tha-
. nopulos, Luigi Boccanegra e Salvatore Rus-
©os0. C T

La psicosi, «alterando le funzioni incon- |,
sapevoli della percezione di identity, dell'e-
motivita e del pensieron, comé afferma De
N_IasL richiede sempre «nuove conoscenze .
di atee e funzioni della mente». Percid im-
pone alla teoria psicoanalitica di ridefinire
costantemente il proprio oggetto, e al lavoro
di analisi, ovunque e comungue si svolga, di
mantenere sempre viva la tensione a ritro-
vare - come afferma Thanopulos - il luogo
traumatico di una «perdita originaria che
se da un lato riapre I'angosciosa pmspettivz;
di un baratro, dall’altro & possibilita di un

incontro e di un recuperon, di un’elabora-
zione.

Allo stesso modo, se 'adulto non riesce a at-
tuare tna congiunzione tra la sua attivith e
quella del bambino, questi vedra danneggiata
la sua capaciti di distinguere l'interno dall’e-
sterno, la verita dalla finzione, #l reale da cio
che reale nor &

Inoltre, i bambini i cui bisogni di attaccamen-
to trovano una risposta adeguata, saranno li-
beri di esplorare le menti di coloro che li accu-
discono, sviluppando cosl un pieno possesso -
della natura degli stati mentali. Gli studi di
Fonagy e Target dimostrano che il bambino
sviluppa la sua percezione degli stati mentali
in se stesso e negli altri, a seconda di come gli
viene reso possibile sentire la realti psichica
del suo genitore. 1 fatto di «giocare insieme»

si rivela, dunque, di imporianza cruciale:

quando un genitore fa finta, il bambino co-
mincia a confrontare quel che gli risulta appa-

rente con la realtd che lo circonda, in un pro-

cesso nel quale si va chiarifi-

cando, allo stesso tempo, la

distinzione tra la modalith

del far finta con quella dell'e-

quivalenza psichica i cui

partavamo prima. Perché -

come scrivono ancora Fona-

gy e Target — «Capire la natu-
ra del mondo mentale non &
. cosa che si possa fare da soli,
richiede la scoperta e if riconoscimento del 5S¢
neghi occhi dell'altro». Tanto & vero che, lad-

- dove si verificano condizioni traumatiche, :
. Tintegrazione delle due modalith con le quali

il bambino fa esperienza della realta verra di-

- sturbata: sappiamo, per esempio, che se non &’

possibile accedere all'esperienza mentale in
termini simbolici, i pensieri e i sentimenti

- possono avere un impatto diretto che talvolta .

& devastante, per evitare il quale sard necessa-
rio attivare movimenti difensivi drastici e pri-
mitivi. Cost come — nel caso di bambini che
non abbiano ricevito immagini riconoscibili,
ma modificate dei propri stati affettivi - sic-
cederd di potere incontrare problemi non in-
differenti nella capacita di differenziare la
realth dalla fantasia, e la realta fisica da quella
psichica. Con la conseguenza che il bambino

_ tendera a passare di continuo al fare finta, tal-
volta ricorrendo difensivamente alla dissocia-

zione mentale e trovando in questa modalita
dell'esperire un rifugio per la mente.
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Franco Basaglia,
un pensiero
oltre le sbarre

MARIA GRAZIA GIANNICHEDDA

‘a qualche settimana in libreria, &

gia arrivato alla seconda edizio-
ne questo primo lavoro monografico su
Franco Basaglia pubblicato da Bruno
Mondadori (France Basoglia, pp. 328, £.
26.000). Gli autori, Mario Colucci e Pieran-
gelo Di Vittorio, sono due giovani pugliesi
che si sono formati a Trieste, dove Colucci
continua a lavorare come psichiatra nel
Dipartimento di salute mentale e dove pu-
re il filosofo Di Vittorio ha lavorato, nell'a-
rea della riabilitazione. I due hanno in co-
mune anche I'appartenenza al gruppo che
da diversi anni Pier Aldo Rovatti anima,
attraverso la rivista «Aut-aut» e i corsi di
filosofia all'universitd di Trieste, dove gia
nel 1995 il Laboratorio di filosofia contem-
poranea aveva promosso, con il
Centro Studi dei servizi di salute
mentale, un ciclo di seminari sul
pensiero di Franco Basaglia («Fol-
lia e paradosso» edizioni E, Trieste
1995) che sono un po’ all’origine di
questo libro, voluto dalla Bruno
Mondatori per una collana di mo-
nografie su figure chiave del nostro
tempo.

Colucci e Di Vittorio non hanno cono-
sciuto Basagha perché hanno meno di
quarant'anni. Hanno perd condiviso e con-
tribuito a far vivere uno dei luoghi dove so-
no pii1 espliciti il riferimento a Basaglia e il
tentativo di tradurre in pratica la sua cul-
tura. Percid hanno potuto inseguire Basa-
glia attraverso i suoi scritti, provando a ri-
costruire la sua storia e in parte il suo at-
teggiamento, da un lato con la sincerita e
la puntualiti di chi vaole sapere cose che
non sa ma dall’altro con una consapevo-
lezza spec1a]e, che viene loro dal fatto di
misurarsi in pratica con le questwm che
Basaglia pone e che lascia in gran parte
aperte.

L'insolita consonanza culturale tra Ba-
saglia e questi giovani, che viene dalle co-
muni  frequentazioni fenomenologiche,
contribuisce pm a rendere ulteriormente
comunicanti i loro mondi, pure separati da
un tempo in cui le cose sono profonda-
mente cambiate. Il risultato ¢ una bella oc-
casione, oggi tra l'altro particolarmente
opportuna, per riflettere sulla modernizza-
zione recente della societd italiana attra-

verso uno dei suoi protagonisti pit origi-
nali e incisivi, uno dei pochi rimasti in gio-
co come riferimento imprescindibile, an-
che se imbarazzante, per le politiche pub-
bliche.

La riflessione su Franco Basaglia & mol-
to povera nel nostro paese, ¢ confinata nel-

Tambito di coloro che gli sono stati o si

sentono omogenel, & ignorata nelle univer-
sitd e soprattutto nelle facoltd di medicina.
Solo di recente alcune universita e scucle
di specializzazione hanno promosso semi-
nari sull'ultima raccolta di scritti di Basa-
glia (Conferenze brasiliane, Raffaello Corti-
na editore, 2000), mentre la Societs Italia-
na di Psichiatria ha organizzato lo scorso

Un’opera aperta

La riflessione teorica e la pratica
psichiatrica di Franco Basaglia
ricostruite in una monografia .
edita da Bruno Mondadori

anno un piccolo seminario a Venezia. Ep-
pure Basaglia & ancora notissimo in Italia:
la riforma psichiatrica & comunemente
chiamata «legge Basagha» tutti sanno che
ha chiuso i manicomi e molti hanno un’o-
pinione su questo tema, anche se magari
credono che Basaglia fosse un ministro o
un deputato. Anche fuori dall'Italia si parla

della «riforma Basaglia», e lo scorso aprile
il ministro francese della sanith Bernard
Kouchner ha detto di volerla importare.
Eppure Basaglia & scomparso ventun anni
fa, due anni dope I'approvazione di una ri-
forma che dunque non certo ha contribui-
0 a governare.

Neppure i governi che dovevano farlo han-
no governato la «180», affidata sempre a
ministri avversi o indifferenti, se si eccet-
tua la breve stagione della seconda meta
degli anni Novanta, quando, per la prima e
unica volta, il parlamento e la ministro,
Rosy Bindi, hanno tentato di governare
una sanita ormai comungue largamente in
mano ai poteri regionali. Cosi in questi
vent’anni, la riforma psichiatrica & stata
gestita soprattutto «dal bassox, se cosi si
pud dire, cioé a livello di unita sanitaria lo-
cale, di citta, di province, a partire da espe-
rienze di esplicita identificazione con le
radici basagliane della riforma, con una
cultura che per molto tempo & stata di
«movimento», anche quando coinvolgeva
livelli dirigenziali amministrativi e tecnici,
costretti per cosl dire all'atteggiamento
pionieristico dall’'assenza di politiche che
aiutassero e legittimassero la transizione.
Negli anni Novanta le cose hanno co-
minciato a cambiare: ¢’¢ stata la famosa {i-

nanziaria del 94 (pnmo governo Berlusco-

. ni) che ha 1mpost0 la. chiusura definitiva
- dei manicomi, e cgssata la guerra di gover-

no e parlamento contro la legge, anzi c'¢
stato Fimpegno gid citato del ministero
Bindi, e ha cominciato a farsi strada un ce-
to di tecnici, amministratori, familiari che
accettano di muoversi nel quadro della ri-
forma, pur non riconoscendosi necessaria-
mente in culture di stampo basagliano. La
prima conferenza nazionale salute menta-
le che si & tenuta all'inizio di quest'anno
non & pero riuscita a dare a tutti costoro, e
a chi in questi vent'dnni la riforma I'ha
messa in praticata davvero, dei segna.li
convincenti di assunzione di impegni ver-
so la salute mentale. L'ex ministro della sa-
nitd Veronesi, come forse si ricordera, ha
lanciato il discutibile allarme sui dieci mi-
lioni di malati di mente nel nostro paese,

riuscendo a far parlare di sé ma a sconten-
tare tutti.

La rxforma psichiatrica & rimasta cost «leg-
ge Basagha» e 0ggi si assiste di nuovo, co-
me vent'anni fa, all'uso denigratorio di
quest’espressione, con l'obiettivo di squali-
ficare la cultura alle spaﬂe della riforma at-
tribuendo ad essa tutti i mali del presente,



A questo atteggiamento sono molti quelli
che oggi tendono a reagire con comprensi-
bile fastidio, sottolineando che prima che
«padre della 180», Basaglia ¢ una guida
preziosa e attuale per chi vitole continuare
ad aprire strade nuove, a far avanzare la ri-
cerca ¢ la trasformazione della cultura, per
chi non vuole dimenticare quali siano le
poste in gioco ~ sul piano esistenziale,
scientifico, politico e finanche economico
- quando si parla di follia e di psichiatria,

Questo & certamente vero, ¢ il libro di
Mario Colucci e Pierangelo Di Vittorio &
una conferma colta e documentata dell’at-
tualit, della ricchezza e dell’originalita del
pensiero e del lavoro di Basaglia. Ma que-
sto libro & anche una ricostruzione attenta
di come siano stati profondamente inte-
grati, nel pensiero politico e nell’azione di
Basaglia, da un lato Ia ricerca di una prati-
ca fortemente innovativa, che potesse es-
sere «testimonianza che 'impossibile di-
venta possibile», e dall’altro la tensione ad
allargare 'ambito degli interlocutori, degli
alleati, dei coinvolti nel problema, per pro-
durre cambiamenti di struttura nel rap-
porto tra istituzioni e persone.

Basaglia non si accontentd di essere un -

bravo medico che nel proprio micro spazio
poteva applicare tecniche nuove e pill effi-
caci. Neppure era interessato a una «mo-

dernizzazione senza qualiti»: in tutto ar-
co della sua produzione, dai primi anni

* Sessanta agli ultimi testi de] 1980, Basaglia
scompone le diverse esperienze e politiche
riformiste che avevano modernizzato la
psichiatria inglese, quella francese e in pic-
cola parte quella nordamericana. Dimo-
stra che il manicomio e il dispositivo giuri-
dico dell'internamento, cio il malato sen-
za diritti nelle mani dello psichiatra, anche
se rimpiccioliti, anche se messi alla perife-
ria del sistema, continueranno a coloniz-
zarlo, ad invaderlo, ad essere un buco nero
di risorse e di persone, a produrre seppure
aggiornati nelle forme, stigma, oppressio-
ne, esclusione. _

Arriva cosl a pensare (per la prima volta
esplicitamente nel 1964) che si deve realiz-
zare una modernizzazione che distrugga il
manicomio e che lo escluda dal sistema
delle risposte alla persona che sta male.

Su questa impresa Franco Basaglia si
gloca interamente, accettando di compro-

mettersi anche con la sfida del governo,
prima come direttore di grandi istituzioni
pubbliche a Gorizia, Parma e Trieste poi,

nell'ultimo anno della sua vita, come re- .

sponsabile per la salute mentale di una re-
gione dura ed emblematica come il Lazio,
che aveva il il grosso manicomio metro-
politano e la meta dei letti psichiatrici pri-
vati del paese.

E" molto istruttivo ripercorrere oggi, at-
traverso i! testo di Colucci e Di Vittorio e
poi magari anche direttamente sulle paro-
le di Basaglia, questo suo coerente e osti-
nato percorso, che gia venti trent’anni fa lo
rendeva cosi diverso nel panorama degli
intellettuali che affascinavano i giovani e i

Controimanicomi

L’attualiti della sua critica

che nella legge del 1904: si guardi ad esem-
pio il «trattamento obbligatorio d'urgen-
za», dove uno psichiatra, da solo, su richie-
sta di «chiunque abbia interessen, ha il po-
tere di sottoporre a cure obbligatorie per
72 ore una persona che presenta «altera-

- zioni psichiche tali da arrecare danno a sé

stessa 0 a terzi» o anche che sia «affetta da
patologie fisiche che rifiuta di curare».

Quale spazio pud avere nella societ3 di og-
g una modernizzazione come questa? Ap-

parentemente non molto, se si gnarda alle

reazioni che sono state messe in. moto e
che provengono anche da quei settori ri-
formisti non necessariamente basagliani
di cui parlavo prima. La Societa italiana di
psichiatria ha fatto un documento netto e

aunamodernizzazione senza qualita
cheriduceva i pazienti a prigionieri

senza diritti di istituzioni totali

movimenti. Serve innanzi tutto a ricono-
scere e a giudicare le diverse forme di mo-
dernizzazione che convivono nel nostro
paese, relativamente ingovernate anche se
spesso gia consolidate a livello di regioni, e
serve a riflettere su come affrontarle.

Da una di queste modernizzazioni arri-
va il disegno dilegge della deputata di For-
za ltalia Burani-Procaccini che da un mese
ha iniziato il suo percorso alla commissio-
ne affari sociali della camera. Non si tratta

affatto di un ritorno a prima della riforma,
al regime medico-liberale di inizio secolo,
siamo semmai alla fase precedente, quelia
dei grandi recinti assistenziali, che qui di-
ventano una rete di «strutture residenziali
con assistenza continuatar, 50 posti letto
ciascuna, per giovani dai 14 ai 25 anni, per
adulti e per anziani, «almeno 80 letti ogni
100 mila abitanti» tra pubblici e privati. La
logica di questa rete non & I'intervento di
cura ma l'«assistenza terapeutica», che
verrebbe erogata, «in regime volontario od
obbligatorio», ai malati «gravi e Ppericolosi
per sé e per gli altri» e a quelli «destinati
all'ospedale psichiatrico giudiziarios. An-
che sul piano delle garanzie formali il ma-
lato & meno tutelato in questo progetto
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chiaro di dissenso dall'ipotesi di rimettere
mano alla legge, le pitt importanti ed attive
associazioni di familiari, Unasam e Diapsi-
gra, hanno preso le distanze, come hanno
fatto del resto nella seduta della scorsa set-
timana alcuni deputati di Alleanza Nazio-
nale della Commissione affari sociali. 1]
ministro della salute Sirchia e il sottose-
gretario Guidi tacciono, sebbene sollecitati
dalla deputata Procaccini, che continua a
essere la sola firmataria del disegno di leg-
ge, come resta solo il deputato C¢ della Le-
ga Nord autore di un progetto analogo..

Non mancano perd gli interessi ai quali
una modernizzazione come questa pud far
comodo. Sono ad esempio quelli dei pro-
prietari di tristi cronicari psichiatrici che
la regione Sicilia sta gia finanziando trave-
stiti da clinica privata, novecento letti sol-
tanto nella provincia di Catania, sessanta
miliardi allanno. Per non parlare del pri-
vato sedicente sociale che abbonda nel Sud
ma non manca in Lombardia, Piemonte,
Emilia, Veneto, dove gestisce strutture in-
termedie che sono gid piccoli manicomi,
per malati di mente, per anziani, per ra-
gazzini con problemi. '

Rileggere Basaglia oggi ci aiuta a ricor-
dare che non & mai finita, e forse a ritrova-
re quel «gusto delle contraddizionis che,
come dicono Colucci e Di Vittorio, era un
tratto della personalitd di Basaglia oltre
che una sua scelta. ,



STOP ALL’ESCLUSIONE. OSARE PRENDERSI CURA

Salute mentale, un diritto

di Agostino Pirella

g‘Stop exclusion- dare to
care” & lo slogan con cut
I'Organizzazione mondia-
te delia sanita ha programmato la
giornata mondiale della salute
mentale, allo scopo diaumentarela
consapevolezza sui problemi della
salute mentale, bloccando le dina-
miche di esclusione nei confronti
dei “colpiti” da disturbi psichici e
organizzando attjvita a loro difesa.
La traduzione dello slogan infatti
potrebbe essere “Stop all’esclusio-
ne-osare prendersicura’, poiché“to

care” & propriamente (come sap-
piamo anche dalla esperienza di
don Milani) avere cura, preccecu-
parsi di, piuttosto che “curare”. Ma

la traduzione italiana che & stata

utilizzata risente invece delf’orien-
tamento medicalizzante: il "corag- |
gio di curare” travisa piuttosto che
tradurre il senso della frase inglese.
Proprio in occasione dei venti anni
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convegno, a cui hanno partecipato,
tra gli altri, Pietro Ingrao, Franca
Basaglia e Giovanni Franzoni, dal
titolo “L'obbligo di prendersi cura”
in cui si rimetteva in primo piano il
diritto fondamentale alla salute sia
attraverso programi di preven-
zione ma anche con i farsi carico,
da parte dei servizi e di tutta la col-
lettivitd, dei problemi della salute
mentale che hanno a che fare con
I'esclusione, la discriminazione, il
plegmdmo

Milioni di mtematl

La tendenza dominante nefla
psichiatria degli ultimi due secoli
ha determinato infatti Finterna-
mento di milioni di esseri umani
neile “istituzioni delld violenza”
(cotme fe ha chiamate Franco Basa-
glia) che sono entrate in crisi a cau-
sa di fattort tra loro molto diversi: il
crescente costo dei posti-letto, la
maggiore sensibilita collettiva nei
confronti dei diritti dei pazienti, la
consapevolezza del carattere noci-
vo dell'internamento (come ha
dimostrate Ervin Goffman nel suo
Asylums del 1961) g, in modo con-
traddittorio, l'introduzione degli
psicofarmaci. La crisi ha avuto
sbocchi diversi nei vari Paesli, in
relazione agli equilibri politici, alle
resistenze della psichiatria tradi-

‘contestazione. Di fatto in Italia te
esperienze di trasformazione degli

anni "60 e '70 hanno portato alla~
riforina ed alla chitisura dei rhani- -
comi, ma anche ad un modo diver-.
so di prendersi €ira, centrato sui’
_ blsogm della vita quotidiana, sul
rispetto del punto di vista del
_pazneme, con un rinvio costante:
alle risorse sociali, alla possibile

uscita dallo spazio puramente psi-
chiatrico. Anche il trattamento far-

macologico si & realizzato con -

" un'atienzione costante ai possibili
danni provocati dal farmaco ed aghi

effetti indesiderati, & con l'organiz-
zazione di programmi complessi di-

supporto che enfatizzano la rela-
zione come risorsa in alternativa
all'internamento. In sostanza i
“prendersi cura” si pone in antago-

nismo alla cura repressiva, al disin-
; teresse per il destino def pazienti e
iad un trattamento puramente
j medicodiproblemichesonoanche
| sociali ed economici,

Due tipi di risposta

Proprio il modo con cui si & rea-

lizzata la riforma nel nostro Paese

ripropone con forza questi temi.
Mentre in molte aree si & realizzata
una forma diffusa di sostegno, con
risposte flessibili e aperie alle
richieste esplicite o enigmatiche
che vengono dai pazienti, in altre -
anche in regioni economicamente
avanzate—il modello di applicazio-

nedellariformapsichiatricahapre-
- 'visto una netta divisione di compiti -
tra chi gestisce Ia crisiacuta (i Servi- .
zi psichiatrici di diagnosi e cura :

negli ospedali generali) e chi-

modi spesse insufficienti e buro- :

cratici - risponde (o dovrebbe
rispondere) sul territorio a tutti i

problemi dell'inserimento sociale,
familiare e lavorativo. A complicare

il quadro i programmi riabilitativi
sono sostituiti spesso da lungode-
genze in “strutture” che si dicono
tiabilitative nel nome e che ripro-
ducono, invece, tutte le caratteristi-
che dei vecchi ambienti manico-
miali, forse con la differenza che
nton si tratta di luoghi fatiscenti ma
spessomoderni ed accoglienti. Tut-
taviala permanenzainessi@segna-
ta da mancanza di liberta, divieti,
routine, dipendenza dagli operato-
" i, inesistenza di aperture al futuro.
‘Tutte caratteristiche éhe gia Goff-

: to come nocive per lasalute menta-
“le degli internati. Si confrontano

zionale, alla forza del movimentidi ;man e Basaglia avevane denuncia-

cos}, enon'seloinftalia, due model-
lidi rlsposta in tema di salute men-
tale. I primo mantiene la filiazione
dal paradigma storico dell'interna-
mento & della cura puramente
medica (con I'attenzione esclusiva
aisintomi, alla diagnosi, alla terapia

. farmacologia e ad una riabilitazio-
ine separata dai contesti di vitaj il

‘secondo, diffuso in ogni Paese ma

;non egemone, realizza fqrme di

supporto a partire dalla crisi, tali da
non separare I'interessato dal suo

“contesto e comunque in modo da

facilitare ruoli di protagonismo del

. paziente nella difesa della sua salu-

te. Il che significa occuparsi, insie-
me alla persona che abbiamo
davanti, 'dei problemi della vita
quotidiana, dell’ abitare, del dena-
ro,'del mantenimento o ricerca di
un lavoro, dei momenti di socialitd.
Sono cioe individuati tutti { Q{atton
che possono influire sul destino

. "della persona interessata ed affron-

tati insieme a lei, eventualmente
discussi, accaritonatiperil momen-

‘to, rinviati, ma pur sempre tenuti

presenti secondo una logica di pre-
venzione dell'aggravamento o di
rispostaalla“gravita” dellasituazio-
ne. A questo proposito vorrei citare

‘un programma di formazione/atti-

vitd che una delle maggiori Asl di
Roma, il cui dipartimento di salute

.mentale & diretto da Luigi Attena-

sio, sta realizzando con la parteci-

. pazione di tutti gli operatori. Gia la

valutazione di “gravitd” non trova

criteri stabili e condivisi datutti. Ma
soprattutto troppi pazienti, che poi
vengono definiti “gravi”, hanno

attraversato una serie di eventi nei .

confronti dei quali non sisono pre- :
parate ternpestivamente le giuste -

risposte, sia sul piano organizzativoe |
chesuquello del rispetto dei diritti.
Insomma si ha il sospetto che, di

fronte ad eventi che complicanola’ 7
situazione di partenza, la risposta’
puramente medica e/o repressiva’

sia la peggiore possibile, ed & pur-
troppo quella della maggior parte
dei Servizi di salute mentale. Si ha
quiunesempiotipicodicomeipro-
blemi della prevenzione, della ria-
bilitazione e della cura come rispo-
sta alla crisi siang intrecciati e |
sovrapposti, in modoche velleitaria.
risulta il tentativo di sep1r1r]1 buro-
craticamente,

‘Bambini e psicofarmaci

Una osservazione conclusiva
non pud che essere rivolta alle cifre
che I'Oms ha fornite sulla diffusio-
ne dei disturbi psichici. Si ha l'im-
pressione che tali cifre siano orien-
tate da un lato ad incrementare il

.numero di specialisti della salute
mentale, quando & ben noto che
molte minacce alla salute mentale
della popolazione vengono dagli
eventi storici (guerre, con fa morte
di conghinti, le violenze feroci e la
condizione di profugo) o dalle con-
dizioni socio-economiche (con il-
non lavoro, Ja sua precarietd, 1'abi-
tazione inadeguata o mancante)
;per cui molto meglio sarebbe dedi-

—care tempo e programimi ajla lin-

' tazione di queste minacce- Ma hon
si puo non pensare, &'altra parte,
che pressioni delle potenti [nbbies
_delle multinazionali del farmaco
siano state sviluppate per convin-
cere 1 poteri politici e gli stessi spe-
cialisti della necessita di identifica- '
re precocemente e trattare con psi-
cofarmaci it maggior nitmero pos-
sibile di persone; tra cuii bambini.
La parola d’erdine viene, come al
solito, dagli Usa dove, dal 1990 al
1995, il consumeo di psicofarmaci
nei bambini & aumentato di 6 volte
per il metilfenidato {che si cerca di
introdurre anche in Italia) e sono
ormai di prescriziene comune
anchié gli antidepressivi, il cui con-

-sumoperibambinitrai6eil2 anni

&aumentatg, sermpre negli Usa, di3-
volte dal 1995. Si & stimato che nel
1996 600rnila bambini e ragazzisot-
to i 18 anni, sono stati trattati con
antidepressivi. Terrorizzare i geni-
tori e gli insegnanti con "afferma-
zione, del tuttoinfondata cosi come
| @ stata formulata, di un bambinosu
'5 con disturbi psichici, non pué che
essere i frutto di una campagna
promozionale da denunciare con
forza. Un conto & preaccuparsi di
cosa facciamo dei nostri bambini,

un altro quello di prospettare un

futuro di malati da curare con far-

:maci, i cui effetti a distanza ancora
.non conosciamo, anche se, peril

metilfenidato si hanno gia dei dati
molto inquietanti (vedi: P Bregging
Talking back to ritalin, Cormmon |
Courage Press, 1998). i
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Roma, Venezia e ritorno: in viaggio con un gruppo di pazienti psichiatrici

Il giorno dell’orgoglio dei lunatici

nostro servizio

Venezia -
i manilapagliettaesussurra: «SeSan-

nelifferente allo scirocco che sof -

fia gonfio di pioggia da piazza,

IS;m Marco, un uome minuto si
guarda intorno con vcchi che sem-
brano vedere |'altro lato delle cose.
«Matto & chisicomportain maniera
stravagante perché 'appravazione
sociale € la misura della sanita psi-
chica. La malattia mentale & una
cosa nisteriosa, inafferrabile, nes-
suno la sa documentare con certez-
zaw. Alberto ha'68 anni. Quaranta-
due ne ha pas-
sati dentro 'o-
spedale psi-
chiatricodiSan-
ta Maria della
Pieta a Roma.
[Da internato.
Pericoloso per
s¢ e per gli altr,
fonte di pubbli-
co scandalo, fu
la frettolosa diagnosi. Gli & costata
treelettroshock. Ricevutoilmarchio
a fuoco di malato mentale, chiusoa
chiave nell'etichetta di depresso
cronico, viene spedito in un inferno
di camicie di forza e letti di conten-
zione. Hl suo mondo fatto di silenzi
delicati e di insondabili equilibri va
in franturni travolto dalla repressio-
nie¢ manicomiale,

Alberto a Venezia '@ arrivato col
suo prime volo in aereo. «Non fa
paura. E' come 'autobus. Tanto se
caschi sotto ¢i stanno le nuvoler. E’
aVenezia per la giornata mondiale

della sanitd mentale. O dell'orgoglio
deilunatici, come piacedire all'alle- :
gra brigata che ha viaggiato con lui. .

Una sessantina di persone, una
meta di pazienti, I'altra di operatori,
medici, accompagnatori. Difficile
distinguere i pazzi dai savi. C'¢ il
foto psu:hlatra che infila un'escla-

C'eAIberl:o,GaanmAZ
passati al Santa Maria delfla
Pieta. Pericoloso per sé e per

ghi altri la fretiolosa diagnosi. -
Gli & costata tre elettroshock .

mazione dopo 'altra mentre il
motoscafo corresul Canal Grande. I
suo paziente lo ascolta in silenzio.

«Adesso scendiamo. Aspeita, stai.

tranquilto, non ti preoccupare. Tan-
to gli ultimi saranno i primi», ponti-
fica. «Non credo» & la risposta.

C'e l'utente del dipartimento di
salute'mentale che si rigira tra le

ta Maria della Pieta decide de fa"na
gmz:a quianti ne salva'secondo te?»,

- Ec'e il compare, dall'andatura
_incerta, che alla frase «Scusa non
ricordo il tuo

nemes, tispon-

de tranquillo: |
! emozionato. -

«Non importa,

tantodellameta -
-quella stanza
. sarebbe uscita

di quelli che
vedi morti in
televisione il
nome mica lo
sai. Roberto,
comunques,

Franca Ongaro Basaglia nelsalo-
nedel comune diVenezia liaccoglie
tutti con un sorriso «Senza camice
T'equivoco diventa evidente: con gli
occhi spiritati che mi ritrovo, potrei
essere anch'io una paziente», Giusy
Gabriele e Luigi Attenasio, infanti-
cabili registi della giornata, le fanno
eco saddisfatti: «Oggi celebriamo la
capacita diriconoscere le differenze
come una ricchezzas,

Alberto li ascolta in silenzio.
Sembra perdere il filo della conver-
sazione, oforsenetienein menteun -
altro. Ogni dialogo con lui ha una
doppia trama, una doppia, dolcissi--
ma, capacitd d'ascolto. Perché
Alberto & qui con un vecchio amico.
Adriano, infermiere storico del San-

' ta Maria della Pieta. C'era lui il 18
" dicembredel 1974 aguidare chi, pic-
- colo gruppo di infermieri e giovani
- medici di tirocinio arrivatili sull’on-
. da.del ’68 universitario, sostitui la

serratura del cancello degliinterna-

'ti con una maniglia: da quel giorno
la chiave (esistente in unica copta}
[on venne pxu usata. Quarant'anni

di manicomio insieme. Alberto &

fuori da dieci anni, Adriano in pen-
Isione da tre. Insieme fanno la storia |

“"dell’'ospedale psichiatrico pilt gran- |
" 'de d’Europa, ma & Alberto a raccon- |
© tarla. PerchéJuiscrive. Per40anhiha

gettatoun ponte di parole tradentro/ ;
e fuori, Per non impazzire davvero. |

ra. A 15 anni m'hanno ricoverato
nella clinica neuropsichiatrica del-
I'Umberto I. Dicevano che stavo
troppo tempo zitto per essere un
bambino normale. Dopo un perio-
do di osservazione sarei dovuto
uscire, ma venivo daisalesiani eloro
non vollero riprendermi. Finii cost
ricoverato all'ospedale psichiatrico.
- Avrebbero dovuto decidere dopo

«Sononatodaunafamiglia pove:

| poco tempo se ero pericoloso o s€
. potevo essere liberato, ma funzio-
nava cosi: se dopo un niese un
parente ti veni- '

va a prendere

uscivi, se no

_now, «Un giorno
"il primario mi
" convocd per la

visita. Ero rnolto

Sapevo che da

la decisione sul resto della mia vita,
Lui mi ha chiesto come ti chiami, |
chegiorno &, quanto fa uno piiuna.
o non avevo nessuna difficolta a
rispondere. Poi ho saputo che sulla

cartellaclinicail medico avevascrit- -

to: il paziente nsponde con esattez-
za, ma da l'impressione di interes-
sarsi poco alle domandes: «Cosi mi
hanno diagnosticato {o stato
depressivo e it hanno mandato al
padiglione 6, lo sapevo che padi-

glione 6 allora voleva dire elettro- -

shock. Avevo paura. Perché sapevo
che al risveglio dopo la scossa elet-
trica non sareistato pit: me stesso. E
a me andava bene rimanere cosi
come ero, Miricordo la primasedu-
ta:io piangevo, gridavomamma, ela
suora diceva al medico: tutto bene
puci iniziare». Adriano annuisce
conlosgiiardo e aggiunge: «Ho visto
mortre troppe perscne li dentro. Ho

FrancaﬁngamBamﬁa

«Senza camice equiveco

andfio una pazentes

visto fare un'infinita di elettroshock
a pazienti svegli. o mi sentivo un
secondino, non un infermiere. Per-
ché loro erano prigionieriynon
pazienti, Per questo quando Sentii
parlare degli ospedali di Trieste e di
Garizia chiesi subito a Cozzo, 1o psi-
chiatra: mi spiega cosa sta facendo
questo Basaglia?Inttaliac’gqualche
psichiatra che sta impazzendo, fula
risposta. Intanto io vedevo ['orrore
quotidiano dei saloni sorveglianza:
stanze sporche con panche e sedie
d1 legno £gente costretta arimaner-

ci dalla mattina

alla sera senza

fare niente, Ci

'S0TI0 persone
- che ¢i hanno
vissuto  per
" decenni li den-
tro». Nemmeno
un ricordo buo-
noindfanni?dl
pane, era il pid

-buono di Roma. Lo facevano i

pazient! insiemne ai fornai. Mi man-
¢a il pane del manicomic, adessow,
Lo interrompe Alberto, «lo sai che
unmioamico? ergastolano?Sichia-
ma Nicola. Diconoe che era uno del-
le Brigate rosse. o 'ho conesciuto
perché gh sono piaciute le mie poe-
sie e m'ha cercato. Io lo so chi &
secondo la giustizia. Ma non mé la
sento di giudicare il Suo passato. A |
me sembra una brava persona. Egli

- piacciono le mie poesie». Gli trema

la voce e cerca I'approvazione negli
occhi del suo vecchio infermiere., .
Sembra venire da lontano, da un
monide dove gli uomini non hanno

*vergogna di guardarsi tra loro con
(dolcezza. L'aereo decolla. Venezia

sfurna sotto Pimrnenso stupore con
cui un poeta la guarda allontanarsr

attraverso la pioggia,
- Angela Nocloni

Abbandto

Perché fisso lo sguardo spingi
oltre fe sbarre di quella finestra
pavero pazzo?
Speri forse dirivedere
qualcuno dei tuoi?
Rassegnati. Tua madre
& morta, tua moglie
non ti vaole pitL.
[ tuo fratelli
tihanno dimenticato
ibambini tuoi tendono le mani aun altro
qualcun'altro abita la tua casa,
il uo paese non lovedrai mai pitr:
una pesante portasi & chiusa
alle tue spalle.
Volgiti.
Latua casa
& qui oramai,
qui & [a tua famiglia.
Prendi posto tra questi
che siedon, muti, sulle vecchie panche
e non guardano pit dalle finestre.
.Ma tu, ostinato insisti
per oreancora a riguardar fa strada,
mentre calano le tenebre della sera.
Le tue labbra tremanti s'aprano, aun
" tratto,ad invacare un nome '
qui nessuno risponde,
Alberto Paolini tiBTB! ‘
Dal Iibro Scene da un manicomio
di Adriano Pallotta, edizioni Magi
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a ragione niotd Mistura nella sua infrodugione.
Giacché Fédida fa della depressioné non solo
un paradigma per mettere alla prova la pratica
psicoterapeutica’ delld psicoanalisi evidenzian-

done la peculiaritd e fa necessith, ma anche im ;

paradigma delf'ancora escuro rapporto circola-

re tra aspetti neurobidlogici e aspetti psicologi- -

¢i dei processi vitall E, di conseguienza, ne fa un |

terreno cruciale di indagine teorica per reinter-
‘rogare e in fondo ridefinire I'oggetto”della psi-

coanalisi, quello che Freud chiamava «appara-

to dell'animay, cio@ lo psichismo inconscio ses- -

suale; proprio laddove si interseca e si articola
in' modo cornplesso con i processi biopsichici
che, i larga misura seppute sempre parzial-
mente, Tuomo condivide con il mondo anitna-
e e AR R R
Fédida critica aspramente tna psichiatria che,.
riducendosi a una dlassificazione dei sintomi fi-
nalizzata alla selezione déi farmaci pif1 adatti d
eliminarla, diventa a sempre piti refrattaria a’
domandaxsi qiiale sia la psicopatologia soltesa
al quadro clinico: «Perché occuparsi deflo ‘psi-:

chicd’, quando i farmaci guariscono ¢ost bene e
tanto rapidamente?»: Fédida & reciso e provo--

catorio: «[ia vera minaccia che-oggi incombe

sulla pratica psicoanalitica & paradossalmente,

quella“di' wna scompaisa ‘defla psichiatrial»,
scomparsa che farebbe's) che I'efficacia dei far-
maci diventi il pretesto per ridurre Ja depressio-
‘ne ad ur'affezione solo di- competenza della
psicofarmacologia e di una medicina prescritti-
va che credono di poter fare a meno della co-

noscenza-psicopatologica. e del riferimento a-

una clinica e a una teoria dei processi psicologi-
¢i, e ritengono ingjustificato il ricorso a una psi-
coterapia. Senza limitarsi alla generica propo-
- sta di una loro giustapposizione, Fédida sostie-
e al contrario che una sostanza puo certo tra-
sformare uno stato depressivo in 1no stato di
benessere, ma solo Ia relazione psicoterapeuti-
.ca pud permettere di riconoscerne gli effetti e
far affiorare «e attese di una soggettivita dota-
- ta di ina propria identita», come dice Mistura,
nonché interrogarsi su come un atto di parola
possa trasformare una sostanza chimica in far-
maco. '

Dungue, Fédida non )igdora affatto né trascura

Pefficacia e 'azione della sostanza chirica e'la.
sua necessitd; anzi ritiene che, al.di la delle stra- -
tegie commerciali e delle ideologie che possono

sostenerle, i nuovi farmaci psicotropi possano
costituire uria straordinaria risorsa per la com-
prensione dei processi psichici, sollecitare un
nuovo spirito di ricerca in psicopatologia e ap-
profondire in cosa consista un'azione psicote-
rapica. Ma cid esige che la psicofarmacologia
comprenda che le risorse terapeutiche di una
data sostanza sono tanto pill potenziate quan-
to pii1 la psicoterapia & in grado di compren-
derle e sfruttarie nel loro nso pratico. Allo stes-
so modo, & indispensabile non appiatfire la re-
lazione psicoterapeutica sugli obiettivi posti
dalla e alla psicofarmacologia. Anche per que-
sto Fédida rifiuta di svincolare la psicoterapia
dalla psicoanalisi, ritenendo che questultima
conceda alla parola e al suo ascolto i termpi ne-
cessari. allemergere del senso e delle sue riso-
nanze: «Perché ¢ dall'interno che si apre il pro-

cesso di guarigione e bisogna essere in due per-
ché questo processo possa aver kiogo, lascian-
do dispiegare i tempi e la parola che nella de-
presstone sono appunto’ gelati

A dire il vero Fédida va ancora bltre, sostenen-

-do risohstamente che proprio un'affezione co-

me la. depressione, che mette in discussione la
vita psichica, impedisce di pensare ad 1ma pra-
tica psicoterapentica’ che prescinda dalla psi-
coanalisi: «La psicoanalisi freudiana rappresen-
ta, con la sua psicopatologia e la sua clinica, I'u-
nico tentativo per mantenere al centro dell'e-
sperienza umana la funzione di una certa nega-
tivita, che ci aiuta a-comprendere la soggettivi-
th della vita peichica», Tuftavia per Fédida la
psicoterapia non & ina psicoanalisi minore, né

. pud essere-concepita come la semplice ditnen-
~ sione terapeutica della psicoanalisi, o una sua

applicazione alla pratica della cura.  piuttosto
parte integrante della psicoanalisi, anzi & tma
psicoanalisi complicata, perché deve confron-
tarsi con dispositivi e funzionamenti arcaici in
cui sono appunto messe a repentaglio le basi
stesse del funzionarmento psichico e la sua fra-
gile ¢ incerta articolazione con il corpo. Corne,
infatti, avviene nella depressione, che secondo
Fédida & per definizione la malattia del vivente
umang, la malattia specifica di un affetto che
‘gelala vita di un individuo e la sia temporalita,
e porta ad una sorta di disappropriazione del-
l'apparenza 1mnana, assumendo Paspetto vio-
lento delf annientamento dell'essere umano. Lo

- stato depressivo, che inisorge «nelle zone essen-

‘zighi e fragili della vita psichica che sono la co-
mumicazione e il senso», coincide — secondo
“Fédida — con 1o scacco della «depressivition in-

tendendo per depressivita l'acquisizione di uno

‘schermo contro gl stimoli che assicuri prote-’

zione, equilibrio e regolazione alla vita psichica,
permettendo di mantenere uno scambio con

‘Tambiente umano - seiza subime gli effetti

ernozionali troppo discordanti o violentl La-
depressivita sarebbe ciog la capacita di apertu-
ra/chiusura al contatto, la capacita di ritmo, di
risonanga e di régolazionie interna degli eccita-
‘mentj, di interiorizzazione diuna durafa. - ;

14 depressione & una vita inanimata, ossia una:
"Yitd minacciata dalla sua.stessa messa in. moto:

(dall’esterno o dallintérno), ma conservata el
limmobilith e soprattutto nella. cancellazione :

. della vita psichica, Quasi che pex presérvare la.
-vitd becorresse mantenersi in una duratain cid;

nulla deve accadere, in cui nulla deve minaccia--

“re il vivente di vivere troppo o troppo brusca- .
"miente; cosa che lo sfinirebbe in una’sorta di:
" emorragia vitale. Come 'se per salvaguardare -

T«tiriiano» fosse indispensabile ripiegare e col-

" Jaisgare SO UM «Urnano, poco urnanos, sul meno
~uriano possibile, Percid Fédida sostiene’ che

per comprendere Ia depressione accorre imma--
‘ginare il disumano: ad essere raggelati, devita- .
lizzati, sono 1 contatti e gii scarnbi vitali che so-:

.no allorigine dello psichico. 1l fallimentd della:

depressivitd, che dovrebbe essere intrinseca alla
wita psichice; coriduce ad una glaciazione della:
parola umania, nel suo intreccio ineludibile con
la sessualita ‘che la anima e che ne & animata:’
Tatto di parola dispone ancora di una certa:

47

.«sensazione» delle parole, ma non riesce a par-
lare veramente, Della depressivita 1a psicoanali-
si — secondo Pédida — non avrebbe valutato a
pieno la funzione: ponendo l'accento sul lutto,
la perdita o la separazione, si sarebbe trascura-
to di capire come 'animazione deila vita possa
essere sperimentala come ima violenta minac-
cia di morte per la vita stessa, fino ad imporre
una sorta di identificazione con un morto, co-
stituiendo il proprio corpo e il proprio apparato
psichico come un sepolero. '

Se la depressione & un modo di trovare riparc ¢
protezione in una immobilitd interna, in una
durata immobile che sembra lultima difesa vi-
tale dall'accelerazione e dal crollo melanconici
e dall'emorragia della colpa e della vergogna, .
essa andrebbe dunque considerata, prima an-
cora che 1ma malattia, un affetto specifico del
ternpo, che incrina non solo I'asse passato-pre-
sente-futiro, ma 1 movimenti temporali asso-
ciati agli eventi della vita quotidiana, e che
marca non solo Yazione e la rappresentazione
ma anche il rapporto con sé e con ghi alirie le
potenzialita del linguaggio: un proto-affetto al-
lo stesso titolo dellangoscia,

Se nella depressione & lesistenza stessa delfo.
psichico ad essere messa in causa perché fonte
di una sofferenza insopportabile, tocca alla psi-
coterapia psicoanalitica lavorare per far ricon-
quistare uma nuova mobilita affettiva e uno
spazio fantasmatico, per rigenerare una riso-
nanza per 'anima e rimettere in opera i lin-
guaggio deantmato; In una parola, secondo Fé-
dida, per restituire al paziente depresso la sua
depressivitd. Che & ripristinabile solo dall'inter-
no, attendendo che si ritessano pazientemente
dei legami affettivi e fantasmatici, evitando in-
trusioni, forzature o scorciatoie; e anche accet-
tando di includere una temporalitd del non-
cambiamento. Insomma, dando modo al pa-
ziente di scoprire le risorse proprie dell'essere
umano, di contro alla inurnanita della sua pri-
gionia depressiva. Solo il sogno allinterno della
relazione di transfert pud rianimare dailinter--
no un vivente psichico conservatd come un
morto inanimato, concedendo ai morti - come
dice Fédida con una bella espressione -~ una
wsoglia di vita», Quel che mostra questo libro &
dungue come la depressione sia certo und
scompenso funzionale cerebrale, ma anche Ja
determinazione di un grado zero dello psichi-
smo che ne custodisca la possibilith gelandolo
nel non-tmane, conservandolo come un merto
inanimato per mantenerlo vivente, sia pure a
rischio di una sua definitiva sparizione, ‘
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